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¿QUIEN ES DITA VON TEESE? 


SA 


¿NO DAR LA TETA? ¿DARLA MIENTRAS DURA LA LICENCIA? ¿VOLVER PRONTO AL TRABAJO PARA NO PERDER EL RITMO? ¿POR QUE NO SE QUEDA EL PADRE EN CASA? 
¿Y LAS GUARDERIAS DONDE ESTAN? ALGUNAS DE LAS PREGUNTAS QUE APARECEN EN TORNO DEL DEBATE SOBRE LAS LICENCIAS POR MATERNIDAD Y PATERNIDAD. 


PAREN EL MUNDO, 
QUIERO PARIR 


DEBATES En el Congreso Nacional existe un proyecto para ampliar la licencia por paternidad a 
15 días. En la provincia de Buenos Aires ya tiene media sanción la ley que amplía la 

licencia materna a siete meses en el sector público. Dos puntapiés para abrir una polémica: ¿por 
qué los siete meses no son optativos para el varón o la mujer?, ¿cuánto afecta la licencia la 
inserción laboral de las madres?, ¿dar la teta es una elección o un mandato ineludible? 

Las preguntas, por supuesto, siguen. 


POR LUCIANA PEKER 


l tiempo sí para. Para cuando las 

mujeres que no paran nunca tie- 

nen que parar para tener a sus hi- 

jos. Y ellas, independientes, acti- 

vas, autónomas, pasan a desespe- 

rarse para lograr que un poco de 
agua y shampoo resbale sobre sus cabezas sin 
que el o la bebé llore para pedir algo: upa, 
teta, mimos, y, de vuelta, mimos, teta o ma- 
madera, upa, sueño, masajitos, cambio de 
pañales, y, de vuelta. Y de vuelta. Hasta que 
los bebés se duermen o las mujeres se rin- 
den. Se rinden no solamente de sueño. Ni 
de resignación a perder su tiempo —el tiem- 
po propio— sino de poder comer, salir, ir al 
baño, bañarse, sin pedir permiso ni rogar 
para que los alaridos no arranquen justito, 
justito, cuando la odisea de cepillarse los 
dientes estaba llegando a su principio —que 
no es lo mismo que a su fin—. También las 
recién mamás se rinden ante uno de los lí- 
mites humanos más poderosos y más esqui- 
vados por estos tiempos: el límite de no po- 
der domar el tiempo. 

El tiempo es otro. De otro u otra. El tiem- 
po de entrega no para. Y el de las mujeres sí. 
Y, entre el tiempo que sí para, para el tiem- 
po laboral. Por tres meses —a veces 45 días 
antes del parto y 45 días después— las muje- 
res no trabajan, o trabajan de mamá full ti- 
me —el full es literal— hasta que tienen que 
volver a trabajar, a trabajar doble. Hay mu- 
jeres que —ni siquiera— tienen ese derecho 
porque están en negro, porque son explota- 
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das o porque son discriminadas (el convenio 
de las empleadas domésticas, por ejemplo, 
no contempla la licencia por maternidad). 
Hay mujeres que se desesperan en ese tiem- 
po infinito puertas adentro de la casa y sába- 
nas afuera de la cama. Hay mujeres que se 
parten de tener que volver a abrir la puerta 
para decir chau y dejar ese abrazo sin pausa 
de la licencia por maternidad. 

No hay una sola mujer, una sola mamá, un 
solo deseo, ni una sola forma de llevar ade- 
lante la maternidad y el trabajo. Aunque, por 
ahora, hay una sola forma de licencia (de 90 
días, extensible a 120, pero, en ese caso, sin 
goce de sueldo) y una licencia por paterni- 
dad casi —el casi sí es un eufemismo— inexis- 
tente, de apenas dos días. En cambio, en este 
momento, se están presentando diferentes 
proyectos, en el Congreso nacional y en dis- 
tintas legislaturas provinciales para ampliar el 
tiempo de dedicación exclusiva a los hijos. 
No hay una sola salida. Y todas las posibili- 
dades más que consenso, generan debate. Es- 
tas son las propuestas: 


als 
€. 


AUMENTO DE LA 
LICENCIA DE MATERNIDAD: 


En la Cámara de Diputados de la provin- 
cia de Buenos Aires aprobaron un proyecto, 
presentado por Julio Alfonsín (UCR), que 
llevaría la licencia por maternidad —con go- 
ce de sueldo— a siete meses (con treinta días 
previos al parto), pero sólo entre las emple- 
adas estatales. El objetivo es, básicamente, ga- 


rantizar la lactancia materna. Para que se lle- 
ve a la práctica tendría que aprobarlo el Se- 
nado provincial. El aumento de la licencia por 
paternidad de esta iniciativa es paupérrimo: 
pasaría de tres a cinco días. Otra diferencia: 
las madres adoptantes no tendrían 210 días, 
sino 150. Alfonsín argumentó en defensa de 
la aprobación de la nueva norma: “En Bue- 
nos Aires, a los tres meses de nacer, el 57,71 
por ciento de los bebés han dejado de ali- 
mentarse exclusivamente con leche materna. 
El retorno de la madre al trabajo muchas ve- 
ces ocurre antes de que termine la licencia 
por maternidad; es una de las amenazas pa- 
ra la lactancia materna. Por ley una mujer 
puede tomarse dos horas y media en cada 
jornada laboral para amamantar, pero pocas 
dependencias laborales cuentan con guarde- 
rías. Por eso, la maternidad debería cubrir 
los seis meses de lactancia materna exclusi- 
va, aconsejada por la Organización Mundial 


de la Salud”. 


als 
.. 


AUMENTO DE LA LICENCIA 


DE PATERNIDAD: 


La Comisión de Legislación del Trabajo y 
la Familia del Congreso de la Nación ya 
emitió un dictamen favorable para que la 
Cámara de Diputados apruebe una amplia- 
ción de la licencia por paternidad, que hoy 
es de 48 horas, a los quince días. Esta ini- 
ciativa beneficiaría a empleados públicos y 
privados de todo el país por un lapso (una 
quincena) similar a la extensión de los días 


no laborables (pero sí de olvidarse del reloj 
y de las buenas noches) que acaba de apro- 
bar España para los varones. Este proyecto 
—firmado por Claudio Lozano (CTA) y 
otros veinte diputados— además prevé equi- 
parar la licencia por maternidad y paterni- 
dad a los padres adoptivos y también dar 
diez días más —por cada bebé— a las muje- 
res con embarazos múltiples. Mientras que 
la Comisión de Trabajo y Previsión del Se- 
nado nacional aprobó un dictamen que 
también aumenta la licencia de los papás, 
pero a cinco días y, en cambio, incrementa 
la licencia por maternidad (entre treinta y 
sesenta días de plus) para los embarazos 
prematuros. También en la provincia de 
Santa Fe, la Cámara de Diputados aprobó, 
en junio de este año, un proyecto para am- 
pliar la licencia por paternidad a veinte días 
pero que sería sólo para beneficio de los 
empleados estatales. 

Aunque, todavía, a nivel provincial y na- 
cional todo está en veremos, ya todas estas 
propuestas generan esperanzas, reclamos, 
dudas, polémicas y preguntas. Muchas pre- 
guntas: ¿Hay qué fomentar la lactancia o se 
está cayendo en un autoritarismo de la te- 
ta? ¿Por fin las mujeres van a dejar de sufrir 
la angustia de un desprendimiento dema- 
siado prematuro? ¿La licencia extendida va 
a dejarlas más lejos de la carrera laboral y 
más cerca de la vida doméstica? ¿Las em- 
pleadas públicas van a tener un sistema de 
privilegio en relación con las otras trabaja- 
doras? ¿Las mujeres van a preferir el em- 
pleo público que el privado? ¿El beneficio 
de los seis meses no debería ser extensible a 
todas las trabajadoras? ¿La licencia por pa- 
ternidad va a contribuir a una crianza más 
comprometida y democrática por parte de 
los varones? Vamos por partes. 


als 


ll po 
MAMA DE MEDIO ANO 


Uno de los puntos conflictivos de este pro- 
yecto es que genera una diferencia muy ta- 


Personalmente no creo que las licencias 


debanaulilizarse para que el padre ocupe 


el lugar de la madre 
FERNANDO VALLONE 


la mejor solución es la de una licencia de 
meses a repartir entre los dos progenitores, 
con un máximo de tres meses per cápitc 


MARIO PECHENY 


jante entre las empleadas públicas y las priva- 
das. ¿Es justo? “Los sectores privado y públi- 
co tienen regímenes diferentes y, por lo tan- 
to, en general se discuten por separado. Ade- 
más las mejoras que se produzcan en cual- 
quier sector tienen impacto, aunque sea indi- 
recto, sobre el conjunto del mercado labo- 
ral”, valoriza la socióloga Estela Díaz, secreta- 
ria de Igualdad de Género de la CTA y res- 
ponsable de la Comisión de Mujeres de la 
Coordinadora de Centrales Sindicales del 
Cono Sur. Sin embargo, ella advierte: “No 
podemos olvidar que la informalidad laboral 
para las mujeres en el sector privado asciende 
a cifras cercanas al 60 por ciento. Allí no hay 
ni un día de licencia por maternidad ni nin- 
gún otro beneficio social”. 

Díaz propone: “Si la única medida que se 
toma es aumentar la licencia por materni- 
dad, creo que se puede estar cayendo en la 
cristalización de roles tradicionales que ter- 
minan impactando negativamente en la po- 
sibilidad de equidad para las mujeres en el 
mercado laboral. No podemos olvidar que 
las mujeres en promedio cobran un 30 por 
ciento menos y que esta brecha se agranda en 
los puestos de mayor jerarquía y remunera- 
ción. Entonces de lo que se trataría para que 
esto sea efectivamente positivo es de hacer 
una ley de licencia parental que extienda el 
tiempo —incluso podría ser un año como en 
muchos países de Europa— y que la pueden 
tomar el varón o la mujer, indistintamente y 
alternadamente si lo consideran necesario; 
salvo en los primeros meses, que sería para la 
mujer por sus propios cuidados corporales y 
la nutrición de la criatura”. 

Pero, más allá de las objeciones, se presume 
un consenso a favor de aumentar el tiempo 
de remanso, revolución y revuelo del naci- 
miento de un bebé. En una encuesta online 
de La Nación el 67 por ciento de los 14 mil 
votantes dijeron estar de acuerdo con am- 
pliar la licencia por maternidad a siete meses. 
Igual que ellos opina Patricia Ruggieri, ar- 
quitecta, que se tomó seis meses de licencia 
(tres pagos y tres no) cuando nació su hijo 


Lautaro, hace dos años. “Yo creo que seis 
meses está bien. Y que deberían pagar el 
sueldo. Para empezar, seis meses es el tiempo 
de lactancia exclusiva del bebé y estaría bue- 
no poder dar la teta esos seis meses sin pre- 
siones laborales. Es cierto que a un bebé le 
podés dejar la mamadera con leche tuya, pe- 
ro no es lo mismo. Y además a una, después 
de cuatro o cinco horas en una oficina, las 
tetas te explotan.” Patricia devela el bombea- 
dor de culpa de la modernidad: el sacaleche, 
para que los hijitos tomen la sagrada y reva- 
lorizada leche materna, pero mientras sus 
madres cumplen con la obligación de traba- 
jar y traer el sueldo a casa. 

¿No es mejor un parate laboral y, en todo 
caso, buscar otras formas de dosificar la en- 
trega maternal? Patricia grafica: “A mí me 
hubiera costado mucho estar sólo con mi 
hijo esos seis meses, es decir, hice otras co- 
sas. Pero es diferente que una se busque ac- 
tividad, y otra que estés obligada a tu ritmo 
laboral habitual: que una piense que tiene 
que volver pronto porque va a perder su lu- 
gar y cosas así es algo que tiene que ver con 
el clima laboral que vivimos y no con cuán 
adicta al trabajo seas. Además, lo ideal sería 
contar con los jardines maternos dentro del 
laburo. Las grandes empresas tienen que te- 
nerlos y que ahora te paguen una cuota no 
compensa el hecho de que no puedas tener 
a tu hijo cerca mientras trabajás”. 

También Carla Manguel, mamá de melli- 
zas de seis años, tuvo que poner de su bolsi- 
llo tres meses de licencia ampliada para vol- 
ver a dar clases de natación y apoya la ex- 
tensión de la licencia de medio año para to- 
das las trabajadoras. “Seis meses es una me- 
dida correcta. Si bien es cierto que hay ma- 
dres que al segundo día del parto desearían 
volver al laburo para no lidiar con pañales y 
que también hay otras que, aun con un hijo 
de dos años sienten que es demasiado chi- 
quito para vivir sin ellas unas horas al día, 
creo que cuando cumplen seis meses tienen 
un grado de 'manejabilidad” que los hace 
más tolerantes al cuidado ajeno.” 


MUNDO TETA 


El fundamento de la extensión de la li- 


cencia por maternidad es que, ahora, todos 
los pediatras, manuales y consejos para las 
mamás aconsejan —a veces imponen— la 
lactancia materna exclusiva hasta los seis 
meses. Pero ese consejo es impracticable (o 
sólo un elemento de tortura para las que 
no pueden dar la teta medio año) si las 
mujeres no cuentan con ese lapso para 
brindarse a sus hijos con exclusividad. Fer- 
nando Vallone, médico pediatra y director 
de la Fundación Lacmat apoya la iniciativa 
bonaerense, pero reflexiona: “La idea de la 
provincia de Buenos Aires es una impresio- 
nante mejora. Aunque, en realidad, lo que 
debe plantearse es un debate de la sociedad 
acerca del valor que posee la maternidad en 
su conjunto. La lactancia es una parte de la 
maternidad, que cada mujer devenida en 
madre maneja de la mejor manera posible. 
Pero aún más allá de su decisión y posibili- 
dades concretas de amamantar (para lo cual 
una licencia de 6 meses post parto es un fa- 
cilitador indudable) creemos que lo impor- 
tante es brindarle a cada mujer y a cada hi- 
ja e hijo la posibilidad de vivir de la mejor 
manera posible ese tiempo tan especial, 
irrepetible y que deja las más profundas 
huellas en el ser humano”. 

Sin embargo, Vallone no es optimista en 
cuanto a que la iniciativa estatal contagie a 
los empleadores privados. “No creo que a 
título voluntario las empresas mejoren la 
situación actual, que de acuerdo con la ley 
de contrato de trabajo incumple con el 
Convenio C183 de la OIT, que establece 
un mínimo de 14 semanas (98 días) de li- 
cencia por maternidad contra los 90 actua- 
les. Ahora, el día que las empresas descu- 
bran que brindar mejores condiciones la- 
borales (licencias más prolongadas, flexibi- 
lidad horaria, trabajo en casa cuando sea 
posible, apoyo para continuar amamantan- 
do) produce un mayor rendimiento de las 
mujeres trabajadoras, una mayor fidelidad 
hacia la empresa, menor ausentismo y reco- 


¿MAS FRAGILIDAD 
LABORAL? 


POR DIANA MAFFIA * 


a propuesta de licencia extendida por 

maternidad claramente es un refuerzo 

de la lactancia materna y una fragilidad 
laboral más para las mujeres. Cuanto más se 
trata de protegerlas en su función materna, 
más difícil se les hace conseguir trabajo en la 
edad reproductiva o con hijos pequeños. 
Además, exime claramente al varón de res- 
ponsabilidades, y eso, además de sexista es 
injusto con ellos. 
Me parece que si la licencia es para las muje- 
res se está reforzando la idea de que ellas 
son las responsables únicas de la crianza. En 
cambio, podría pensarse que la diferencia 
entre los 90 días otorgados desde antes y los 
210 previstos por este proyecto de la 
Legislatura bonaerense puedan ser tomados 
de modo optativo: tanto por el padre como por 
la madre. Una buena pregunta en este caso 
es: ¿Usarían los varones la licencia para cui- 
dar a sus hijos? ¿No sería otra coartada? 


* DOCTORA EN FILOSOFIA Y DIRECTORA 
DEL INSTITUTO HANNAH ARENDT. 


nocimiento por el hecho de permitirle vivir 
con menos culpa ese especial momento de 
la vida (habitualmente modulado por el 
trabajo), creo que entonces sí será posible 
lograr un real reconocimiento social del 
trabajo reproductivo de la mujer.” 

Iris Díaz, de 53 años, licenciada en Ad- 
ministración Pública e integrante del gru- 
po Vigilias, de Neuquén, explicita su opi- 
nión tanto política e íntima sobre un te- 
ma, justamente, político e íntimo y renie- 
ga de la hipervalorización de la teta. 
“Tengo dos hijos. A la niña (ahora de 31) 
la amamanté rigurosamente según las in- 
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dicaciones médicas. No según mi deseo y 
no lo pasé bien. Al niño (ahora de 28) no 
lo amamanté, no quería hacerlo. Probé 
con sacaleche y pezoneras durante dos dí- 
as. A la semana mi hijo comenzó a ali- 
mentarse con biberón. Yo, muy relajada 
me dediqué a criarlo, junto a su hermana, 
a pesar de que había empezado a trabajar. 
Por eso, creo que la licencia extendida no 
debe servir para asegurar la lactancia ma- 
terna ni para que las mujeres salgan tem- 
porariamente del área laboral para inser- 
tarse en un área doméstica con múltiples 
relaciones de dependencia y ningún sala- 
rio. Sí, en cambio, la mujer/madre debe 
reponerse del embarazo, del parto, de la 
falta de dormir, para así disfrutar del bebé 
y poder criarlo mejor.” 

Desde otra perspectiva totalmente dife- 
rente y una filosofía propia, Laura Gut- 
man, autora de La maternidad y la propia 
sombra y Crianza, violencias invisibles y 
adicciones, cree que sacar la cabeza del 
mundo laboral, para una mujer que acaba 
de parir, no es perder, sino ganar, incluso 
a través de la crisis vital que implica el 
puerperio. Por eso, ella resalta: “La crian- 
za, la lactancia y la satisfacción de las ne- 
cesidades básicas de cada niño deberían 
ser preocupación de toda la comunidad. 
Creer que lo que sucede en el ámbito pri- 
vado de la familia sólo compete a la fami- 
lia en sí misma, delata la ceguera social. 
En la primerísima infancia y en la calidad 
de los cuidados maternantes recibidos re- 
side la verdadera prevención respecto de 
la salud, la no violencia, el desarrollo de 
las capacidades individuales y la fraterni- 
dad. Será una señal de madurez social 
comprender que todo niño bien materna- 
do por una madre sostenida y avalada de- 
vendrá un individuo generoso y con capa- 
cidad de estar al servicio de los demás”. 
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PADRES POST PARTO 


Estela Díaz apoya las iniciativas para ex- 
tender, a por lo menos quince, los días de 
padre con cuna adentro. “Las políticas de 
conciliación entre la vida familiar y laboral 
no deben ligarse sólo como problemas de la 
mujer porque esto impacta objetiva y sub- 
jetivamente en el modelo de trabajador y 
de trabajadora que se construye en la socie- 
dad y en las decisiones que toman los em- 
presarios a la hora de contratar personal o 
apoyar promociones y ascensos. Por eso es 
fundamental avanzar en el concepto de res- 
ponsabilidades familiares compartidas.” En 
cambio, objeta la disparidad de licencia 
planteada por el proyecto de Alfonsín en la 
provincia de Buenos Aires: “Cinco días pa- 
ra el hombre cuando se habla de siete me- 
ses para la mujer muestra el abismo que se 
coloca entre ambos en la responsabilidad 
sobre el cuidado de ese niño/a”. 

Mario Pecheny, investigador en salud y 
derechos humanos del Conicet con sede en 
el Instituto Gino Germani, propone: “Creo 
que la mejor solución es la de una licencia 
de seis meses a repartir entre los dos proge- 
nitores, con un máximo de tres meses per 
cápita”. Fernando Vallone no respalda este 
reparto entre géneros. “Personalmente no 
creo que las licencias deban utilizarse para 
que el padre ocupe el lugar de la madre”, 
disiente. Aunque sí apoya agrandar los 
tiempos exclusivos de los hombres: “Es 
fundamental, para lograr el compromiso 
tan reclamado de los hombres en cuanto a 
la crianza de los hijos, permitirles ser más 
parte de la historia. Y para que una mu- 
jer/madre pueda conectarse más fácilmente 
con su nuevo hijo/hija, la figura de su pare- 
ja es primordial”. 

A Patricia también le hubiera gustado 
contar con un tiempo de compañía mien- 
tras ese ser tan propio y tan extraño —su hi- 


Es cierto queja: 


n 


bebé le podés dejar la 


mamaderalfton leche tuya, pero no es lo 


mismo. Y adem 


a una, después de cuatro o 


Ciñico horas en ung dficina, las tetas le explotan. 


jo— irrumpía en su vida, sin manuales y sin 
tregua. “La licencia al padre nos daría a to- 
dos la oportunidad de reorganizar familia y 
trabajo juntos, y no como es ahora que el 
hombre vuelve a lo suyo y la mujer hace 
sola todo el esfuerzo de reinserción.” San- 
tiago García Rodríguez vuelve todos los dí- 
as de su trabajo de periodista con sus dos 
hijos —nunidos de sus mochilas, viandas, 
camperas y muñequitos— cargados al hom- 
bro. Ignacio tiene tres años y nació un 22 
de enero. En ese verano, se tomó las vaca- 
ciones para compartir ese primer tiempo de 
milagro —maravilloso y devastador de de- 
jar de ser dos y pasar a ser tres con su espo- 
sa Laura. Con su segundo hijo, Agustín, de 
un año, tuvo que volver a los dos días del 
parto a su trabajo. “No sólo me hubiera 
gustado tener más licencia, sino que es ne- 
cesario. En parte, por nosotros: los hom- 
bres tampoco dormimos y al otro día tene- 
mos que ir a laburar. También es necesario 
para las mamás. Mi esposa tuvo una episio- 
tomía grande y yo tenía que ayudar. Cuan- 
do el bebé se despertaba, yo me levantaba, 
lo agarraba de la cuna y se lo llevaba al pe- 
cho. Cuando terminaba de tomar, lo volvía 
a acostar. Pero, lo más importante, la licen- 
cia debería estar para poder disfrutar de tu 
hijo. Cuando el bebé es tan chiquito y vos 
llegás destruido o no lo ves porque ya está 
dormido o te querés inmolar cuando que- 
rés descansar y él se despierta. Sin tiempo 
de dedicación, no podés gozar de ese mo- 
mento tan especial.” 

“Todavía para las mujeres sigue existiendo la 
tensión entre la vida profesional, laboral, mi- 
litante y la vida familiar. Esto no ocurre en el 
caso de los hombres —diferencia Díaz—. Creo 
que vamos a estar frente a un verdadero cam- 
bio cultural cuando podamos preguntarnos: 
¿Cómo podemos garantizar que los hombres 
puedan ser papás y trabajadores?” 


POR BEATRIZ WEHLE * 


onsidero que sería bene- 

ficioso para la madre y el 

niño aumentar el período 
de licencia. Pero, ha pasado ya, 
que creemos en una legislación 
de avanzada y que en la práctica 
puede producir efectos perver- 
sos: por ejemplo que no se con- 
trate a mujeres o se establezcan 
con ellas condiciones informales 
para privarlas de sus derechos. 
Si se extiende la licencia a 7 
meses habría que asegurar un 
fondo que cubra ese período, para 
que no recaiga en desventajas 
para el empleo femenino si es el 
empleador quien tiene que cargar 
con ese costo. 
Sería conveniente que los legisla- 
dores piensen en cómo financiar 
el sistema recurriendo a fondos 
comunes que permitan otorgar 
todas las licencias de maternidad 
independientemente de quién sea 
el empleador como sucede en la 
mayoría de los países de la Unión 
Europea. 


* PROFESORA TITULAR DE SOCIOLOGIA 
DEL TRABAJO Y COORDINADORA DEL 
AREA SOCIOLOGIA DE LA UNIVERSIDAD 
NACIONAL DE QUILMES. 


URBANIDADES, POR MARTA DILLON 


Palabras que 


(Algunas reflexiones más sobre el valor de los testimonios como una 


apelación más a la aparición con vida de Jorge Julio López) 


hacen tala 


asé algo más de quince años 

buscándola. La mayor parte de 

ellos sin saber siquiera que exis- 

tía. En realidad era una anécdo- 

ta el nombre de la persona, lo 

que yo quería era encontrarme 
con esos ojos, esos que habían visto los úl- 
timos días de mi madre. ¿Para qué? Me lo 
pregunté demasiadas veces y siempre la res- 
puesta era distinta. Porque quería saber, sa- 
ber todo, era la constante. Porque me ima- 
ginaba que habría alguna palabra para mí 
entre todas las dichas en su cautiverio, al- 
guna señal secreta que sólo yo pudiera in- 
terpretar, algo que me dijera más allá de 
mis sensaciones y mis recuerdos cada vez 
más lavados, que sí, que había sido mi ma- 
má, que habíamos tenido una complicidad 
en los diez años que vivimos juntas, que 
me había querido hasta el último momen- 
to. Qué paradoja, muchos chicos adopta- 
dos quisieran ser hijos de padres desapare- 
cidos, eso los salvaría del abandono, del re- 
chazo de otros padres que no los quisieron. 
¿Y a nosotros, que sabemos que somos hi- 
jos de desaparecidos, quién nos quita ese 
fantasma? ¿Cuántas veces vencimos el eno- 
jo contra ellos por convencimiento mili- 
tante mientras un niño caprichoso grita 
adentro por qué, por qué elegiste no pre- 
servarte? Nunca hice consciente ese pensa- 
miento, nunca pude enojarme con ella, 
siempre supe que no había elegido un des- 
tino de tortura y muerte. ¿Lo sabía? Qué 
importa. Está la historia de lo que todavía 
me faltaba, los últimos días. 

La primera vez que alguien me sentó a 
una mesa de café y generosamente me dijo 
“preguntame lo que quieras”, me quedé 
muda. Tenía 18 años, la democracia acaba- 
ba de insinuarse y yo me sentía perdida en- 
tre los relatos que empezaban a escucharse 
sobre los campos de concentración y los 
desaparecidos. Todavía, en el último año 
de secundaria, mis compañeros me pregun- 
taban si la había buscado suficiente, si no 
estaría en el exterior, qué era desaparecidos. 
Después llegó el juicio a las Juntas. Una 
testigo la nombró, dijo su nombre y su 
apellido, dijo que era abogada. Era mi ma- 
má, sin dudas, era ella. Leí y releí ese párra- 
fo del Diario del Juicio unas cien mil veces. 
Ese nombre le devolvía cierta existencia re- 
al, había estado viva en alguna parte, al- 
guien la había visto, no estaba en el exte- 
rior. La confirmación me dio la certeza de 


mis propias dudas, de cuánto me había to- 
cado esa pregunta insistente de mis pares, 
¿no estará en el exterior? Yo sabía que no, 
pero también asistía a mi propia fantasía de 
encontrarla un día en la calle, viejita por- 
que la tortura la había envejecido. O loca. 
Sin memoria, sin acordarse de mí que la es- 
peraba. Miraba a la gente que dormía en la 
calle, la que estaba en los colectivos a los 
que subía con ese parpadeo de duda sobre 
lo que vería cuando pasara el último esca- 
lón. ¿Y si no me reconocía? ¿Y si yo no la 
reconocía a ella? ¿Si pasábamos de largo 
una al lado de la otra como perfectas des- 
conocidas? 

Nada de eso podía suceder porque al- 
guien la había visto viva en un lugar don- 
de la tenían secuestrada. Elena Corbin de 
Capisano la nombraba, a esa abogada ru- 
bia de ojos celestes que parpadeaban co- 
mo estrellas cuando necesitaba pedir algo, 
o engañar a la policía en los operativos 
rastrillo. Elena era una mujer mayor que 
vivía en Mar del Plata. Podría haber ha- 
blado con ella, pero no era fácil. Yo vivía 
en Mendoza, estaba en la facultad, me 
faltaba desde tiempo hasta guita para lle- 
gar a Mar de Plata. Y decisión, por su- 
puesto. Alguien que sí había estado con 
Elena me dijo una frase que nunca pude 
aclarar del todo. Elena y mi mamá habían 
estado secuestradas en el mismo lugar, en 
celdas contiguas, habían hablado varias 
veces. De lo que me contaron hubo algo 
que no entendí, Elena había dicho que 
mi mamá ¿hablaba o que no hablaba de 
sus hijos? para hacer más soportable el 
paso de los días en ese lugar del que no 
sabía si saldría o no porque los compañe- 
ros y las compañeras morían todos los dí- 
as. Porque ya se habían llevado a su com- 
pañera, Gladys, cuando estaba a punto de 
parir un hijo que todavía no conocemos. 
¿Hablaba o no hablaba de sus hijos? 
¿Cuánto dolor era necesario para evitar 
nombrarnos? Si no nos había nombrado, 
¿cómo sabía esa mujer que mi mamá te- 
nía hijos? Tal vez fue ese malentendido lo 
que me alejó de la idea de encontrarme 
con Elena. Tenía miedo de lo que me pu- 
diera decir, o peor, de lo que no pudiera. 
Pasaron diez años hasta que tomé la deci- 
sión de ir a verla, de preguntar todo, de 
saber. La busqué y la encontré, pero ya 
no podía hablar. Había muerto de cáncer. 

¿Qué es lo quería escuchar de la voz de 


algún sobreviviente? Tal vez era sólo una 
manera de seguir colgada de ese duelo 
imposible de la desaparición. Cualquier 
cosa me serviría, pensaba. Quería seguir 
buscando, si no a ella aunque sea a sus úl- 
timas palabras, sus últimos gestos, ¿tenía 
miedo?, ¿resistió la tortura? Esa niña que 
todavía espera, ahora lo sé, revive por ins- 
tantes lo suficientemente fugaces como 
para no asustar a mi conciencia. Aún 
treinta años después de la última vez que 
vi a mi madre. 

Con el tiempo, alguien más se animó a 
hablar. Su nombre es Cristina, apenas la vi 
me di cuenta que me reconocía, y para mí 
fue suficiente, “te parecés a tu mamá”, me 
dijo junto con dos o tres cosas que dieron 
la sensación de que aun dentro de un cam- 
po de concentración la vida seguía organi- 
zándose. Me quedé con eso, ni ella ni yo 
podíamos seguir hablando. Después quise 
volver a encontrarla, la búsqueda es una es- 
piral cuando hay tan pocos rastros, cuándo 
no se sabe bien qué es lo que se busca. 

Cuando volvimos a encontrarnos, habí- 
an pasado cinco años. Cuando Cristina 
me vio me preguntó si me había oscureci- 
do el pelo. Yo siempre fui morocha, mi 
mamá era rubia. No sé exactamente qué 
quería saber, tal vez mirar si en sus ojos 
había quedado algo impreso, algo de esos 
últimos días que no vi. Confirmó que 
mientras estuvo viva mi mamá estuvo 
bien, estuvo entera, participó del entra- 
mado solidario que se tejió entre los dete- 
nidos, conservó su coquetería, sus ojos 
azules. Después de ese encuentro la sentí 
viva un ratito más. No sé si está bien o 
está mal. Es así. Ya tengo lo que quería, 
aunque la búsqueda sea una espiral infini- 
ta que vuelve a interpelarme siempre con 
las mismas preguntas. 


UN FIN DE SEMANA PARA 
QUE LA MADRE SE VUELVA 
A ENCONTRAR CON LA MUJER 


cualquier producto Rowenta, participás de 10 
sorteos para vivir unos días únicos para vos y un acompañante. 
Porque te damos $ 3000 para renovar tu vestuario en Unicenter. Y 
también la posibilidad de hospedarte en el Hotel Intercontinental, 
relajarte en su spa Vilas Club y disfrutar de una cena show en La 
Ventana. Sólo tenés que llamar a nuestro 0810-122-1975 y seguir 
las instrucciones con tu factura de compra en mano. '” 


¡Todos los días, noooo! 


ujer no se nace, se hace, dijo —pala- 

bras más— Simone de Beauvoir que, 

además, dijo que las mujeres no éra- 
mos sólo madres, sino mujeres. Ay!, si 
Simone viviera... ¿Qué tendría que decir 
ahora? ¿Qué mujer no se nace, se hace (en 
un combo de tratamientos comegrasas, aspi- 
radoras de vello y estiradotas de pelitos 
revueltos)? ¿Que madre es una cosita tierna 
que vende pañales con fotos de bebés en 
culito y que mujer es sinónimo de escote- 
spa? No, claro que Simone no diría nada de 
eso. Muy lejos de su ideario libertario, la neo- 
filosofía de que maternidad y femineidad son 
dos caminos paralelos que pueden, o no, cru- 
zarse, no aspira a dar un soplo de viento, sino 
a reordenar nuevos mandatos. A saber: 
1: La idea moderna es que la madre es la 
novia-madre enamorada de su hijo que pasea 
en el Rosedal y da vueltas con su hombrecito 
en tazas de parque de diversiones (publicidad 
de Movistar) o una melosa traicionera que 
prodiga amor —¡simultáneamente!- a su hijo y 
a una planta (Personal) y, por sobre todo, la 
madre es la que protege, claro, con buena 
leche (La Serenísima). 
2: La idea moderna, en cambio, es que la 
mujer es linda. O debe serlo. O debe pagar 
para intentar serlo. Pero ser mujer es ser 
bella. O intentarlo. La publicidad del tercer 
domingo de octubre lo dice clarito. Rowenta 
intelligent beauty —otra buena pregunta para 
este boletín: ¿hay una belleza inteligente? 
Mejor que pensar es comprar— propone: “Un 
fin de semana para que la madre se pueda 
encontrar con la mujer”, como un mapa en 
donde la angelita que unta tostadas y la libidi- 
nosa que quiere estrenar un baby doll se cru- 
cen chapurreando en una cama del Hotel 
Intercontinental o se tiren al fango en el Spa 
del Vilas Club o gasten 3 mil pesitos en el 
shopping Unicenter para renovar el vestuario. 
Claro, si antes recibe de regalito un secador 
de pelo, una depiladora o una plancha para 
estar planchadita, planchadita. 
3: A modo de yapa, la publicidad de perfumes 
Darel, Flower y Oh! Lamour (y sigue la lista de 
aromatizantes) combina modelos de escote, 
modelos de vestido, modelos de bebé y mode- 
los de mujer. Pero hay modelos hasta en los 
pies. Dolores Barreiro se burla con ojotitas Lady 
Storke de todas las demás. Por empezar, por 
tener tiempo para que las uñitas que dejan ver 
las Lady estén todas rojitas, todas parejitas, lo 
que delata tiempo para poner los algodoncitos 
en los huequitos de los dedos y tiempo (¡tiem- 
po!) para que el esmalte seque antes de que su 
último bebé (¡tiene tres!) le salga gateando, o 
vomitando o... (a cualquier mortal el esmalte se 
le hubiera corrido antes de seguir imaginando 
percances). Pero lo peor son las patitas del 
bebé sobre las patas de Dolores. Más que una 
oferta de regalo esa -la mamá modelo- es una 
patada a la autoestima. Ah, me olvidaba, por si 
a esta altura el combo 3M ya logró más que 
vender, deprimir, Slim Center oferta: “Tu mamá 
se merece lo mejor, regalale el placer de estar 
bien. Vengan y bajen 7 kilos en 20 sesiones”. 
¿Mi mamá me mima o mi mamá (se y me) 
modela? 
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SM Cuestiones de familia 


Estudio de la Dra. Silvia Marchioli 


Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales 


Crisis conyugal 
e Divorcio vincular «. Separación personal 


Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales 

* Tenencia - Visitas « Alimentos 

* Reconocimiento de paternidad 

+ Adopción del hijo del cónyuge 


Cuestiones patrimoniales 

* División de bienes de la sociedad conyugal 
y de la sociedad de hecho entre concubinos 

* Sociedades familiares y problemas 
hereditarios conexos 


Violencia familiar 
» Agresión en la pareja + Maltrato de menores 
+ Exclusión del hogar 


Escuchamos su consulta en el 4311-1992 


Paraguay 764 - Piso 11 “A” - Capital 


E-mail: smarchioli O net12.com.ar 
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acne De Cañada de Gómez a Rosario, y de ahí a Buenos Aires, 
Marina Gayotto, bandoneonista, compositora y letrista, 

se ha dado lujo de vivir y hacer música a su aire, desoyendo 
mandatos maternos. Fue elegida como protagonista del futuro 
estreno El último bandoneón y está en una orquesta, pero sigue 
tocando en el subte para poder cerrar sus cuentas. 


POR MOIRA SOTO 


sta no es una versión urbana y 
contemporánea de la Cenicienta, 
aunque el film semidocumental 
que coprotagoniza Marina Ga- 
yotto, El último bandoneón —a es- 
trenarse el próximo jueves—, así 
lo haga suponer. La chica que vino de Ro- 
sario —”movida por dos causas nobles: se- 
guir estudiando bandoneón y retomar una 
historia de amor de vacaciones”— no tiene 
un instrumento nuevo y por el momento 
sigue tocando en transportes públicos, 
manteniendo bien arriba su espíritu de ar- 
tista trashumante, independiente, estudio- 
sa, buscavidas, laburadora. 
Nacida en Cañada de Gómez, Santa Fe, hi- 
ja de un padre canillita y de una madre mo- 
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dista (“con talento como diseñadora que 
nunca desarrolló”), después de cursar el se- 
cundario Marina se fue a estudiar diseño grá- 
fico y publicitario a Rosario (“me equivoqué 
de carrera, porque en realidad quería ser his- 
torietista, y lo voy a ser”), hizo talleres de tea- 
tro, literarios, tomó clases de música, estuvo 
en la radio, empezó a actuar a la gorra. Ya en 
Buenos Aires, además de recuperar por unos 
años a aquel novio y de tener una hija, Mari- 
na trajinó muchísimo para sobrevivir, por 
puro gusto o para apoyar ciertas causas: ade- 
más de tocar el bandoneón en colectivos, hi- 
zo varieté, recitales de poesía, shows de dan- 
za, vernissages, festivales de rock y de punk 
rock, eventos de resistencia social... Todo lo 
cual sin perder nunca de vista sus intereses 
artísticos, sin modificar su modo directo y 
transparente de andar por la vida, su desar- 


EL BANDONEON EN EL BONDI 


mante sinceridad a flor de piel. 

“En la carrera de diseño nos decían que 
además de artistas, éramos comerciantes, 
mucho machaque con todo lo que es el mar- 

eting”, memora Marina Gayotto. “Yo ya 
había empezado teatro, estaba leyendo textos 
que me abrían la cabeza, escribía mucho, mi 
vida iba más por el lado lírico... Pero mi ma- 
má se quejaba: “¿Vos querés ser una bohemia 
toda la vida?” Para ayudarme, me puso la 
condición de vivir en Rosario con mi herma- 
na, que había sido una alumna brillante, 
abanderada, todo. Somos amigas, pero es mi 
antítesis, ordenada, impecable. Yo volvía de 
unas vacaciones con un fez, un vestido largo 
azul de bambulla, sandalias artesanales y me 
fui a ver el departamento. El portero se hizo 
amigo y me avisó: “Mirá, vos que estudiás te- 
atro, música, que andás en esas cosas, por ahí 
te interesa saber que en la planta baja hay un 
bandoneonista, Marcelo Bomprezzi, que da 
clases gratis”. Así que empecé a estudiar en su 
casa, con su bandoneón. Me vino bárbaro 
porque los otros cursos tenía que pagarlos. 
Bueno, Marcelo estaba con una mujer bas- 
tante mayor, ex bailarina de cabaret, que me 
traía licor de huevo en una copita de cristal 
tallado, me la dejaba cerca del atril. Poco 
después, ella se murió y Marcelo me prestaba 
la llave para que siguiera practicando mien- 


tras él dictaba sus cátedras. Pero se reencon- 
tró con su primera novia y se casó con ella, 
yo les tiré arroz. Por desgracia, esta nueva es- 
posa se puso celosa, muy mala. Entonces 
Marcelo me dijo que me tenía que conseguir 
mi propio bandoneón. Fui y lo compré en 
mi pueblo, a un contador que tenía cuatro. 
Elegí uno todo nacarado superbarroco.” 


—En Rosario, encontré a Alicia Petronilli, 
una bandoneonista muy conocida que toca- 
ba en la orquesta de Domingo Federico. 
Después, en La Siberia —la ciudad universita- 
ria—, estudié con el propio Federico. 


—Aunque mi mamá protestaba por mi de- 
dicación al arte, la verdad es que mis viejos 
eran tangueros a morir. De chiquitas, nos 
llevaban a escuchar la orquesta de Pugliese. 
Ellos escuchaban radio y sabían todo: ese es 
tal tema, tal orquesta en tal época... A los 
12, 13, mi mamá me regaló un grabadorci- 
to y yo tenía dos casetes que escuchaba to- 
do el día: Clics modernos, de Charly, y tan- 
gos por el Polaco, la mayoría de Discépolo: 
así descubrí a ese cantor y a ese poeta. 


—Cuando empecé a tocarlo, dije: ya está, esto 
es lo que quiero, la música, este instrumento, 
el tango, todo en uno. A los 23 me vine a 
Buenos Aires, solo le avisé a mi papá. ¿Hay 
algún asunto de pantalones de por medio?”, 
me preguntó. Le dije que sí, porque había 
conocido en Gesell a Fede, él vivía acá y de- 
cidí buscarlo. Lo encontré, estuvimos juntos 
unos años, tuvimos una hija, ya estamos se- 
parados. Llegué con 50 pesos, la guitarra y el 
bandoneón. Primero estuve en lo de Fede, 
una ex fábrica, y después me fui a una pen- 
sión en la calle Desaguadero, frente a la cár- 
cel de Villa Devoto. Era muy raro, como es- 
tar presa. Extrañaba mucho todo lo que ha- 
bía dejado en Rosario, el teatro callejero. Pa- 
saba con la guitarra colgada porque tomaba 
clases, y los presos me gritaban “Man Ray 
por los gorritos que usaba. “Man Ray, te ne- 
cesito”, me decían. Me daban mucha pena. 
Por suerte, conseguí trabajo en El Imaginario 
Cultural, Honduras y Armenia, y al toque 
me fui a vivir a Palermo. Atendía las mesas, a 
Pedro Aznar, a Calamaro. También agarraba 
el bandoneón y me iba a tocar en los trenes 
los temas que conocía. Estaba en Gascón y 
Gorriti, en un hotel barato, pero las cucara- 
chas eran gigantes. Un día estaba leyendo 
muy compenetrada y apareció una tremen- 
da, le tuve que dar un librazo. Eso fue de 
Kafka, tenía pesadillas. Me mudé a Montse- 
rrat. Al año siguiente empecé en la Escuela 
de Música Popular de Avellaneda. 


—Casi. Estuve en un hotel de Tacuarí 444 y 
trabajaba de camarera en el 555, algo de la 
Gendarmería. El dueño del hotel era una 
especie de nazi, de terror. En mi pieza ha- 
bía dos camas y para no compartir, yo deja- 
ba todo desordenado, más todavía de lo 
habitual. Un día, la chica que limpiaba me 
avisó que el nazi me quería cobrar el doble. 


Así que antes de ponerme a buscar casa, 
me fui a la peluquería de un viejito que me 
hacía la toca para comprarse su alcohol. 
Muy pintoresco, tenía pocas clientas. Es- 
tando allí, aparece una mujer que cuenta 
que puso su depto en alquiler porque el in- 
quilino estudiante se recibió y volvió a Ro- 
sario. “¿Dónde queda?”, le pregunté. Acá 
nomás, Venezuela 1312.” Le dije que yo 
también era de Rosario y quería alquilar. 
Ella tenía que hacerse una tintura y queda- 
mos en vernos en una hora. Me lo mostró, 
me dio las llaves para que lo limpiara. Ya 
tenía mi casa a 240 pesos, un altillo con te- 
rraza de donde se veía el Congreso, el Obe- 
lisco. Llamé un flete y me mudé. Como me 
faltaba plata, empeñé la guitarra. Fede se 
vino a vivir conmigo, después nos fuimos a 
La Paternal un tiempo, hasta que nos desa- 
lojaron estando ya embarazada. Sacaban las 
cajas con nuestras pertenencias y yo con el 
atril estudiando el minué de Bach hasta el 
final. Como la gente en el Titanic, ¿viste? 
No sabía cuándo iba a poder volver a ensa- 


yar.. 
¿Tocabas en los colectivos en esas fechas? 


—Sí, me iba en el 24 desde La Paternal has- 
ta Avellaneda tocando, pero cambiaba de 
bondi: llegaba hasta Canning y Corrientes, 
bajaba, tomaba otro de la misma línea has- 
ta el Abasto... Los colectiveros me conocían 
y me saludaban. Tocaba cosas mías, algu- 
nos arreglos raros, también el primer tema 
que había aprendido en la Escuela de Ave- 
llaneda, La pequeña criolla. Había com- 
puesto “Bondeando”, o sea el acto de bon- 
dear, ir a tocar al bondi. 

¿Cómo reaccionaba ese público un poco for- 
zado del colectivo? 

—Siempre tuve buena respuesta de la gente, 
en cuatro horas podía llegar a los 80 pesos. 
Embarazada, seguí tocando, pero me ponía 
ropa amplia para que no se notara: lo que 
menos quería era dar lástima. Todas las téc- 
nicas de teatro que había aprendido, las 
aplicaba allí: proyección de la voz, del ins- 
trumento, presencia física, mirada. Hacía 
como que estaba cometiendo una travesu- 
ra, la loca de los colectivos chocha de estar 
haciendo eso. Una actuación. Sabía que te- 
nía transformar cada bondi en una sala de 
teatro. Si alguien hablaba lo miraba con ca- 
ra de ¿cómo vas a conversar en un concier- 
to? Porque siempre trato de tocar lo mejor 
que puedo, me emociono de verdad. 
¿Viviste en algún otro barrio antes de insta- 
larte —por ahora-— en Belgrano? 

—Cuando mi hija tuvo dos años, nos fuimos 
a La Boca. En ese entonces me iba a San Tel- 
mo a tocar en bares, trabajé mucho en La 
Catedral. Después hice varieté, shows con 
vestuario. En la crisis de 2001, vendía café 
con un carrito en La Boca. En 2002 me se- 
paré y empecé como camarera en La Farma- 
cia. Ahorré plata y me fui a vivir en Belgra- 
no, me puse a estudiar en Sadaic, donde sur- 
gió lo de la película El último bandoneón: es- 
taba en la primera clase con Néstor Marconi 
cuando aparecieron unas chicas que busca- 
ban mujeres bandoneonistas para un docu- 


mental. Me pidieron mis datos. Cuando me 
preguntaron si era difícil tener un buen ban- 
doneón, respondí que sí porque había que 
llevarlos seguido al luthier. Entonces les mos- 
tré mi luthería casera. Resulta que muchas 
veces se cortan los resortes, se oxidan y sue- 
nan mal; entonces, para no tener que ir al ta- 
ller, desarmaba el bandoneón y le ponía una 
banda elástica que hacía de resorte, y lo tra- 
baba con un escarbadientes chiquito. Tenía 
varios resortes en esas condiciones. Y cuando 
saco la tapa para mostrarles, sale una rubia 
de Barrio Norte, ¿conocés esas cucarachitas? 
Un horror, traté de disimular. Me fui con 
vergiienza pensando: bueno, ésta es mi reali- 
dad, sigo arrastrando la miseria de La Boca... 
Al día siguiente, la productora me dijo que 
había estado muy bien, que había sido la 
única que había dicho cosas interesantes y 
que había tocado un tema propio. Me tran- 
quilicé y al poco tiempo me citaron para de- 
cirme que querían que fuese la protagonista, 
junto a Rodolfo Mederos. 

Aunque El último bandoneón no sea estricta- 
mente un documental, aparecen algunos de- 
talles de tu vida. 

—No me dieron un guión, solo los títulos 
de las escenas: Marina se encuentra con 
Mederos... Traté de improvisar sin sobreac- 
tuar, haciendo un personaje que era yo 
misma. Alguna cosas que se ven en la pelí- 
cula pasaron, otras —el remate donde com- 
pro el doble A, o cuando integro la orques- 
ta de Mederos— no. Pero quiero decirte que 
esta semana me compro yo el doble A, ya 
arreglé con un luthier amigo. Y lo que sí 
tengo ahora, en la vida real, es una orques- 
ta de tango donde tocar, el director es de la 
fila de bandoneones de Mederos, Fernando 
Taborda, en la EMBA, Escuela de Música 
de Buenos Aires. Empezamos este año, 
ahora estamos estudiando temas de Piazzo- 
lla. 

Después del film de Alejandro Saderman hi- 
ciste el disco Marina bandoneón, que tiene te- 
mas tan buenos como “Bondeando”, “Una 
palabra triste”... 

-Sí, una producción totalmente indepen- 
diente con nueve tracks, todos temas mí- 
os, salvo el último, “El día que me quie- 
ras”, que hace Natacha Seara en armóni- 
ca. Casi todas mis composiciones tienen 
letra: “Los gatos de Lezama”, “Un día an- 
tes del fin”, “Dónde está Willy”... Ahora 
tengo representante, estoy con el sello Tí- 
pica. Les llevé mi proyecto de disco nue- 
vo, un relato poético en dos partes y les 
gustó. Hay un track que se llama “Tras 
las cortinas de tutú”: “Mujeres tristes vie- 
ron llegar/ a refugiarse en las laderas/ de 
antiguos mapas de vidas duras...”, esta le- 
tra sí que es un tango. Ahora tengo lo de 
la orquesta con ese maestro tan copado, 
sigo tomando otras clases y continúo to- 
cando, ahora en el subte. Necesito unos 
morlacos para asegurarme la compra de 
unas milanesas de pollo, tomates cherry 
que le encantan a mi hija. Hoy, por ejem- 
plo, le pude comprar tira de asado y bro- 
tes de soja. 


>> Secretaría de Cultura 


ENCUENTROS 


SUMACULTURA 


CAFÉ CULTURA 
NACIÓN, EN 
OCTUBRE 


MÁS DE 46 MIL CIUDADANOS 
YA PARTICIPARON 


Angélica Gorodischer, Miguel Rep, Raúl 
Carnota, Francisco Bochatón, Mauricio 
Dayub, Néstor Marconi, Pablo Trapero, 
Horacio Fontova, Hilda Sábato, Fernando 
Bravo, Mariano Sapia, Claudio Gallardou, 
Mario Wainfeld, Adela Basch, Claudia Puyó, 
Dema y su Orquesta Petitera, Víctor Laplace 
y Marcelo Gatman son algunas de las 68 
personalidades que animan, en octubre, los 
136 encuentros de Café Cultura Nación en 
12 provincias. 


En lo que va del año, se organizaron 480 
reuniones en bares y cafés de 45 localidades 
de Buenos Aires, Chaco, Córdoba, 
Corrientes, Formosa, Jujuy, La Pampa, Río 
Negro, Santa Cruz, Santa Fe, Santiago del 
Estero, La Rioja y Tucumán. 


Más de 220 figuras —Osvaldo Bayer, Cipe 
Lincovsky, Sendra, Elena Tasisto, Jaime 
Torres, Graciela Borges, Juan Sasturain, 
Eduardo Aliverti, Isabel Sarli, Ulises Dumont, 
Mirta Busnelli, David Lebon, Coco Romero, 
Damián Dreizik, Marta Bianchi, Antonio 
Carrizo, Liliana Heker, Adriana Varela, Ivonne 
Bordelois, Rita Cortese, Juan Carlos Copes, 
Flavio Cianciarulo, Juan Palomino, Mex 
Urtizberea, Palo Pandolfo, Ana María Shua, 
Carlos Garaycochea, Albertina Carri, Manuel 
Callau y otros— participaron en 2006. 
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perries Es tan famosa por vestirse como por desvestirse. 


La mujer de Marilyn Manson se erige en un icono 


de la provocación y del estilo con su recuperación 


de la estética y la sensualidad de las “pin-ups” y 


las “showgirls” de los años cuarenta y cincuenta. 


EUGENIA DE LA TORRIENTE* 


aluda al público sumergida 

en una copa de martini del 

tamaño de un jacuzzi. El 

sexo y los pezones, cubier- 

tos por brillantes. El públi- 

co aplaude entusiasmado. 
Algunos de los hombres y mujeres más 
elegantes y cosmopolitas de la escena 
londinense descubren en la fiesta de re- 
lanzamiento de Garrard, el joyero de la 
Corona, a la que desde 2003 será una 
de sus mujeres favoritas: Dita von Tee- 
se. Artista de teatro burlesco, showgirl, 
modelo fetichista y retro pin-up; una 
Venus de 1,55 metro tan famosa en el 
arte de vestirse como en el de desvestir- 
se. Además de ser la flamante esposa del 
músico Marilyn Manson. Y aunque pa- 
ra muchos sea este último dato el del 
reconocimiento definitivo, esta mujer 
de 33 años le debe poco a nadie que no 
sea ella misma. 


Dita nació y creció en Rochester, una 
pequeña ciudad de Michigan (Estados 
Unidos), como Heather Sweet, la rubia 
y pálida hija de una manicura y un ma- 
quinista. A los seis años era una linda 
nena con una afición peculiar: las pelí- 
culas de los años treinta y cuarenta. En 
1978 no era Michael Jackson quien 
ocupaba su mente infantil y su cuader- 
no escolar, sino Hedy Lamarr, Betty 
Grable o Rita Hayworth con sus impo- 
sibles y estilizadas fotografías. Y la déca- 
da del ochenta no la encontró volvién- 
dose loca por las mallas y el aerobic, si- 
no empezando a coleccionar vestidos de 
la década del veinte. 

Esta afición le ayudó a conseguir su 
primer trabajo: a los 15 años se colocó 
en una lencería de lujo. Allí alimentó su 
inagotable curiosidad por la ropa que 
menos se ve y por toda clase de utilería 
retro. Se fue tan atrás como a 1800, y 
empezó a fantasear con las más podero- 
sas de las prendas de interior femeninas: 
los corsés. Tal vez la escritora Elizabeth 
Stuart Phelps promoviera su quema en? 
1874 como herramienta de tortufa, pés 
ro su capacidad para moldear la figura:a 
la imagen y semejanza de sus ídolos se- 
dujo rápidamente a Dita. A los 18 en- 
tró por primera vez en una tienda espe- 
cializada en fetichismo en busca de 
uno, y ya no hubo vuelta atrás. 
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Además de corsés, en aquella tienda des- 
cubrió las fotografías de Bettie Page, la 
modelo y pin-up estadounidense de los 
años cincuenta. Las instantáneas de corte 
sadomasoquista tomadas por Irving Klaw 
cinco décadas atrás la volvieron loca; no 
tanto las imágenes actuales: la realidad del 
fetichismo contemporáneo —“fotos que ca- 
recían de la belleza que yo admiraba en las 
imágenes vintage”—. Y así, a principios de 
los años noventa, buscando recrear y recu- 
perar el legado de la más famosa pin-up, 
Heather desapareció para dejar paso a Dita 
von Teese: piel de nácar, labios de fuego, 
melena azabache y curvas más que sinuo- 
sas. Todo exquisitamente expuesto. Y pre- 
sentado bajo un nombre imposible, Dita, 
en honor de la actriz de cine mudo Dita 
Parlo. “Luego analicé la guía telefónica y 
decidí que la gente con Von 
en su apellido era cool.” 
Y aunque iba a ser Te- 
ase (sexualmente pro- 
vocativo, en inglés), la 
revista Playboy lo escri- 
bió mal en su primera 
sesión fotográfica. Y así 
se quedó. Dita von Teese. 


Dita von Teese no 
es sólo estética, una 
imagen con la que 
jugar a recrear foto- 
grafías eróticas del — Y, 
pasado. En 1993 encontró la forma , ' 


de sacar partido a sus 10 años de for- 


mación de ballet clásico y de seguir pro=* 


fundizando en su cruzada por ON de 
olvido colectivo fórmulas de sensualidad del 
pasado. Aunque trabajaba como stripper. 


desde 1990, ese año actuó pof primera v 2%. E 


con un espectáculo de burlesque, género có- 
mico, musical y erótico que entretuvo a los 
estadounidenses desde 1840 hasta 1960. Fue 
un número con plumas que rendía tributo a 
Sally Rand, su estrella favorita de los años 
treinta. Jugando con referencias a espectácu- 
los de strip-tease míticos y aportando fanta- 
sías generadas por su propia imaginación, 
Dita fue concibiendo rutinas cada vez más 
elaboradas. Hoy:se le puede ver descubrir su 
cuerpo a lomos de un caballo de:calesita car- 
gado de cristales, saliendo de una enorme 
polvera rodeada de plumas deimarabú, du- 
chándose en una bañera doradaybajando 
desde las alturas en una luna creciente de es- 
tilo art déco... Espectáculos en los que Dita 
von Teese nunca se desnuda completamente 
y que, en alguna medida, juegan con la ima- 


ginación. Una delicadeza 
que, en una era tan: munda- dl 
na, le confiere cierta sutili- 
dad e inocencia. Suficiente como para que la 
revista Vanity Fair la defina como una “su- 
perheroína de lo burlesco” llamada a salvar al 
mundo de la vulgaridad. > 


Elogios desmedidos, actuaciones en fiestas 
de firmas de lujo como Louis Vuitton, invita- 
ciones para la primera fila de los desfiles de las 
marcas más elegantes del mundo (desde Yves 


- Saint Laurent hasta Dior) o apariciones en 


medios tan globales como la cadena MTV. 
Dita von Teese ha conseguido todo eso a pe- 
sar de dedicarse a una actividad ciertamente 
no apta para todos los públicos. Nada menos 
que traspasar la frontera de lo pecaminoso 
para entrar en una esfera muy pública y mty 
lujosa. “Eso, por súpuesto, me satisface”, 
apunta ella. “Es lo mismo que Gypsy Rose 
Lee [otra stripper legendaria e impecable- 
mente vestida] consiguió hacer en los años 
cuarenta, así que ¿por qué no? Además, el te- 
atro burlesco no es tan arriesgado, ¡es una tra- 


dición norteamericana! No estoy segura de 
por qué yo he podido traspasar esas fronteras, 
supongo que es una cuestión de opinión: tal 
vez sólo he tenido suerte, o tal vez ¡soy buena 
¿en lo que hago! No soy yo quien debe deci- 
dirlo. Yo sólo me esfuerzo al máximo, y llevo 
15 años persiguiendo mis sueños.” 


Lo que no depende de opinión alguna es 
lo bien que Dita ha sabido gestionar sus in- 
tereses. Ya en 1992 creó su propia página 
web, que alberga la ingente colección de fo- 
tografías que ha ido atesorando. Retratos 
tomados, al principio, por fotógrafos desco- 


nocidos a los que ella guiaba, y en la actua- 
lidad, firmados por nombres de lo'más:re- 
conocidos: desde Juergen Teller hasta Ellen 
von Unwerth, pasando por Rankin o Pierre 
et Giles. Imágenes que solamente los socios, 
previo pago, pueden contemplar, y cuyos 
derechos posee, casi siempre, ella misma. 
Porque admirando a Bettie Page no sólo 
aprendió a posar seductoramente, también 
tuvo una visión clara de cómo no quería 
acabar sus días. “Aprendí mucho leyendo 
sobre Bettie Page y cómo acabó sin nada de 
dinero porque no era la propietaria de las 


fotografías que le tomaron”, declaraba a The 
Telegraph el pasado mes de marzo. 


El mundo la descubrió, sobre todo, a par- 
tir de su aparición en la tapa de la revista 
Playboy en diciembre de 2002, luciendo un 
corsé que reducía su cintura a un perímetro 
de menos de 50 centímetros; pero Marilyn 
Manson quedó impresionado con sús en- 
cantos bastante antes. Se conocieron en una 
feria de ropa vintage de Santa Mónica en 
1999, y empezaron a salir en 2002. El la in- 
vitó a su concierto el día de su cumpleaños. 
Ella le regaló una botella de absenta, y cinco 
días después seguía con él en el autobús de 


+ la gira. El hombre más maquillado y aman- 


te oficial del lado os- 
curo del rock 
era, tal vez, la 
pareja perfecta 
para la nívea diva 
del strip-tease. 

q Se casaron, en diciem- 
bre de 2005, en el castillo irlan- 
dés de su amigo el artista Gottfried 

Helnwein rodeados de unos sesenta amigos 
y de arcos góticos, en una ceremonia oficia- 
da por el director y escritor chileno Alejan- 
dro Jodorowsky. Ella vestía un gigantesco 

_vestido de color púrpura diseñado por Vi- 

vienne Westwood, un sombrero de tricor- 


. nio de Stephen Jones y, por supuesto, un 
“exquisito corsé. El enlace ocupó nada me- 


nos que 10 páginas en el número de marzo 


yde Vogue, y, tras él, la novia siguió inmersa 


ben su frenética actividad promocional: Ste- 


> Y fano Pilati, diseñador de Yves Saint Lau- 


rent, la entrevistó para la revista Interview; 
ella y Manson posaron para la edición bri- 


tratando de escapar al acoso de los segui- 
dores del elusivo músico. Pero en el caso 
de que llegara a meter la cabeza en la 
mansión, se encontraría con cuatro ga- 
tos, dos perros, una cocina años cincuen- 
ta de color rosa y elementos decorativos 
tales como cabezas de babuinos o un ata- 
úd en miniatura. 


Está claro que Dita cree firmemente que 
la belleza está en el artificio. “No todos 
podemos nacer como supermodelos, pero 
podemos crear el glamour. El glamour no 
es la belleza natural, es algo ficticio, y me 
parece maravilloso que las mujeres puedan 
utilizar la ropa y los productos de belleza 
para convertirse ellas mismas en obras de 
arte vivientes. A mí no me lleva más tiem- 
po arreglarme que a cualquier otra perso- 
na. Sólo elijo pintalabios rojo en lugar de 
beige, y un vestido en lugar de unos va- 
queros y una camiseta. Mi belleza no es 
más complicada, sólo lo parece porque la 
gente ya no está acostumbrada a verla a su 
alrededor. Pero el resto de la gente trabaja 
tanto o más duro que yo para conseguir la 
imagen que desea.” 


Alguien que defiende lo sublime de 
desnudarse en público, sin duda, tiene 
que vivir con la realidad de opiniones 
muy distintas. Aquellas que ven un strip- 
tease o una fotografía erótica como un 
ejercicio degradante para la mujer. 
“Cuando se llega a ese tipo de argumen- 
tos, tanto si se habla de porno, de un 
strip-tease o de posar desnuda..., no creo 
que nadie deba tener una opinión si no 


No todos podemos nacer como supermodelos, 
pero podemos crear el glamour. El glamour no es 
la belleza natural, es algo ficticio, y me parece 
maravilloso que las mujeres lo puedan utilizar para 
convertirse ellas mismas en obras de arte vivientes. 


tánica de Harpers Bazaar, y en marzo viajó 
a Nueva York para presentar al mundo su 
primer libro: 272 páginas y dos portadas 
que resumen su trayectoria. Un libro, por 
supuesto, eminentemente lúdico. 


Colecciona sombreros y corsés (tiene 
330 de los primeros y 400 de los segun- 
dos), conduce un Chrysler de 1939, despi- 
dió a la única estilista que ha contratado 
en su vida porque le sugirió combinar sus 
zapatos años cuarenta ¿ón unos vaqueros, 
y se enorgullece de que su vida privada sea 
tan elaborada como la escenografía de sus 
espectáculos. “Nuestras personalidades en 
el escenario no están lejos de lo que somos 
en la vida real”, confesaba a The Evening 
Standard en mayo de 2005. “Si cayeras de 
imprevisto en casa, nos encontrarías en 
pantuflas.” Aunque, para empezar, a usted 
no le sería fácil acercarse a la estampa fa- 
miliar. Los Manson se trasladaron hace 
año y medio a un lugar escondido en el 
suburbio de Chatsworth (Los Angeles) 


ha estado ahí. Incluso entonces, se trata- 
ría de su propia experiencia, no de la re- 
gla para todo el mundo. El 80% de mis 
fans son mujeres. Mujeres que vienen a 
verme hacer un strip-tease y mujeres que 
compran el carné de socio de mi página 
web. Y muchas de ellas lo hacen porque 
les gusta la idea de celebrar la propia 
sensualidad y están interesadas en un 
acercamiento alternativo a la belleza y, a 
lo que se considera sexy.” 


Dita von Teese no quiere ser tomada 
como un ejemplo de nada. Ella es una 
mujer libre que ha conseguido hacer rea- 
lidad su sueño de una vida de imposible 
glamour cinematográfico y erótico. Vive 
de acuerdo con sus convicciones y, sobre 
todo, de acuerdo con sus fantasías. “Por 
encima de todo, esto tiene que divertirte. 
Hay que seguir los sueños y recordar que 


el cielo es el límite.” Y 


* De El País de Madrid 


30 TERRIBLES AÑOS 30 


POR VICTORIA LESCANO 


ean Paul Gaultier suele contar que su primera 

aproximación a la moda fueron los dibujos ins- 

pirados en las plumas y las medias de red de 
las cabareteras del Folies Bergére trazados a los 
siete años desde el pupitre de su escuela primaria. 
A modo de castigo, una maestra pegó esos bocetos 
en la espalda del enfant estudiante y lo hizo desfilar 
ante toda la clase con ese print. Pero la sanción 
provocó el efecto contrario, el joven Jean Paul des- 
pertó sonrisas y fue celebrado entre sus compañe- 
ros de aula que hasta el momento lo ignoraban. 
La semana pasada el modisto nacido en 1952 y 
bautizado por la prensa especializada niño terri- 
ble de la moda desde que en 1976 presentó su 
primera colección en París volvió a sacar rédito del 
apodo cuando invitó y sometió a una función priva- 
da de magia a las principales editoras de moda del 
mundo (léase Herald Tribune, New York Times, 
Vogue y Elle franceses e ingleses), y esa fue una 
de las múltiples acciones con las que el diseñador 
célebre por llevar el corsé como prenda de uso 
externo en la figura de Madonna celebró sus trein- 
ta años en la moda. Además de la presentación de 
su colección de ready to wear primavera-verano 
2007 con lecturas propias y exóticas sobre el estilo 
deportivo (mientras la voz de Jane Fonda invitaba 
a hacer aerobics, las modelos exhibieron combina- 
ciones de short de seda en gamas de naranja con 
blusas de organza celestes, remeras de seda con 
el número 30 bordado en recursos de alta costura, 
variaciones sobre el buzo marinero, vestidos de 
algodón con ribs rescatados de pantalones de jog- 
ging, viseras de alta costura, vestidos de noche 
con leggings y una paleta de colores que, luego de 
mostrar elegancia deportiva en blanco y negro, 
admitió el verde loro). 
En simultáneo hizo un desfile retrospectivo de sus 
hits de moda, que comenzó con chaqueta de 
cuero y bustier de igual material, sus variaciones 
sobre el estilo marinero para mujer y hombre, el 
rescate de etnias con prendas que simulan tatua- 
jes, los viajes por Oriente, una mujer de talles XXL 
vestida con portaligas y babydoll, un joven drag 
con corsé de la gira Ambition Blonde Tour. 
Su talento reside además en la facilidad para cru- 
zar mundos, democratizar los recursos de alta 
costura, usar la moda como recurso para abolir 
fronteras de sexualidades y, razas, lucirse como 
conductor de un programa de espectáculos dedi- 
cado al género bizarre, pero también crear ropa y 
accesorios para la chiquérrima firma Hermés. 
Hay rumores de que Jean Paul Gaultier va a visi- 
tar pronto la Argentina para interiorizarse sobre la 
labor de artesanos locales consagrados al cuero. 
¿Habrá una función de moda y circo criollos? 
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CHIVOS REGALS MUESTRAS 


POUR FEMME 


Lujo moderno 

Ebel París acaba de presentar Nous, un perfume 
que conjuga cítricos (de frutas frescas), florales 
(rosa bai, jazmín, violeta, lirio del valle, ylang- 
ylang, clavel), además de sándalo, cedro, pat- 
chouli, vainilla como notas de fondo. 


Desde arriba 
Si las obras inevitablemente dialogan con el ámbito que las alberga, qué no 
le dirán los cuadros de Valeria Fano a ese entorno de restó especializado 
en sushi donde se los puede apreciar. Grandes formatos, colores inquietan- 
tes, pinceladas cargadas de fortaleza personalísima, de eso se trata. 

En Cosmo Restaurant Sushi Bar, 25 de Mayo 597. Hasta fines de octubre. 


ESCENAS 


Desahuciadas 
Con esa mirada implacable pero no despiadada 
sobre el embrutecimiento de las personas excluidas, 
marginadas para siempre —que ya había puesto de 
manifiesto en Llanto de perro— el dramaturgo y pues- 
tista Andrés Binetti ofrece ahora fragmentos de la 
sobrevida de cuatro perdedoras que repiten rutinas 
inconducentes, tratan de sostener lo que ya se cayó. 
El humor negro que destilan oblicuamente, tanta 
orfandad, alivia la visión de este valioso espectáculo, 
“ memorablemente actuado por Natalia Cappa, 
ambiente y colonia. Jorgelina Uslenghi, Clarisa Korovsky y Lucila Eliascher. 

Petit Hotel Chernobyl, los sábados a las 23 en el Teatro del Pueblo, avenida Roque Sáenz Peña 943, 

a$ 15, 4326-3606 


El camino de la flor 

Tres son las líneas florales que VZ Bath 8 Body 
lanza aprovechando la primavera: Gardenia, 
Jazmín y Rosas. Todos los aromas pueden llevar- 
se a cada etapa del baño, en kits que incluyen 
jabón líquido, crema corporal, vaporizador de 


Asesoramos a las familias Hondura de siglos 
para que encuentren la El cante jondo no es propiedad exclusiva de los gitanos, sino 


a e - de una convivencia de siglos de culturas de judíos sefaradíes, 
m g) 0r O pel 014) ed ucativa árabes y, más tarde, gitanos llegados de la India: ésas son las 
a Raíces del flamenco que, desde el baile, el canto y la música 
pa fa Sus hijos. develan Cristina Pérsico, Marcela Suez, Diego Ferreira, 
Gerona Amador, Antonio Montoya, Rodrigo González y 
Orientamos a las empresas que necesitan Ernesto Vidal en un show que incluye textos de León Felipe, 
relocar personal en la búsqueda Juan Gelman y Federico García Lorca, con puesta en escena 
e inscripción en colegios de la Ciudad de Rafael Fernández. 
de Buenos Aires y GBA. Raíces del flamenco, los domingos a las 20, a $ 20, en Sala 
Mediterránea, Tucumán 3378. 


www.cedp.com.ar 
4547-2615 


O : Abismo sin medida 
editamos y distribuimos 

El afinado grupo Carne de Crítica se animó a llevar a escena 
una ácida y mordaz versión de la pieza de Pacho O'Donnell, Lo 
frío y lo caliente, con Francisco Pesqueira y Claudio Pazos en 
los roles de hija y madre, respectivamente, bajo la dirección de 
Carlo Argento. Algunos cambios permiten que cuestiones como 
el aborto, la negación, la ignorancia, la intolerancia, la decaden- 
A cia sean leídas en clave de humor. 
es Próxima NN : Lo frío y lo caliente, los viernes y sábados a las 23,15 y a $ 20 y 
a solsión | MS 15, en Rodríguez Peña 1062, 4815-5665 


El Libro de los Colegios 


., Septiempre 
Consultores en educación 2006 


y desarrollo profesional 


RECURSOS 


ASOCIACION MUTUAL SENTIMIENTO | crónica selecta 
FARMACIA DE MEDICAMENTOS GENERICOS Está abierta la inscripción para la clínica de cró- 


nica periodística que María Moreno dictará 
durante noviembre. La anticipación en el anuncio 


La SALU D no es una mercan cía tiene un sentido: cada aspirante a participar de la 
pa 1 z clínica debe presentar una autobiografía profe- 
¡Asóciese! sional, y entre todas las recibidas se elegirán 


diez. Los resultados del trabajo serán editados 
en una antología del C.C. R. Rojas. 

Las autobiografías se reciben entre el martes 17 
y el viernes 20 de octubre. Para más informa- 
ción: C. C. Rojas, Corrientes 2038, 
www.rojas.uba.ar 
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VISTO Y LEIDO, POR LILIANA VIOLA 


Alicia Steimberg 


Aprender 
a escribir 


FATIGAS Y DELICIAS DE 
UNA ESCRITORA Y SUS ALUMNOS 


Secretos para cruzar la línea 


Aprender a escribir 
Alicia Steimberg 
Aguilar 

230 págs. 

$ 27 


uál es la línea que separa un 

buen libro de un libro comercial? 

¿Qué criterio deja de un lado, por 
ejemplo, a Isabel Allende y del otro a Cla- 
rice Lispector? Larga y mucho más ideo- 
lógica que estilística es esta discusión 
que no emprenderemos ahora. En cam- 
bio, la línea que separa los textos bien 
escritos de los que no se pueden leer, se 
ve de lejos, es mucho más gruesa. Las 
personas que se desempeñan como jura- 
dos en los concursos literarios bien lo sa- 
ben; y los profesores de talleres, también 
pueden hablar del asunto. Alicia Steim- 
berg es hace muchos años ambas cosas; 
además de escritora, autora de cuentos y 
de novelas galardonadas con importantes 
premios: con Amatista obtuvo el premio 
La sonrisa vertical en 1989 y con Cuando 
digo Magdalena, el premio Planeta en 
1992. Su nuevo libro, Aprender a escribir, 
capitaliza su experiencia en todos estos 
trabajos con la escritura y va dedicado 
especialmente a aquellas personas —que 
son muchas más de las que cualquiera 
podría imaginar— que en algún momento 
de su vida sienten el deseo, la imperiosa 
obligación de ponerse a escribir, contar 
una historia, convertirse en autoras. ¿Có- 
mo hacer para que el resultado de tal es- 
fuerzo no merezca como último destino la 
papelera o el fondo de un cofre de re- 
cuerdos bochornosos? En principio, com- 
prender que la escritura profesional —y 
aquí la autora destaca la importancia de 
todo un circuito que refrenda y formula, 
como los concursos, las casas editoras, 
los lectores especializados— es el resul- 
tado de un trabajo consciente y largo, de 
ensayo y error, de reflexión frente al len- 
guaje y un acertado manejo de las herra- 
mientas del metier. El talento, la oportuni- 
dad, las lecturas previas, quedan fuera de 
toda sistematización. A pesar de que aquí 
se pueden hallar algunas sugerencias y 
ejercicios para emprender la escritura na- 
rrativa y hasta consejos sobre cómo su- 
perar al fantasma de la página en blanco, 
Steimberg no ha hecho de ninguna mane- 
ra un libro de recetas. Se trata de un cua- 
derno de bitácora de una escritora que 
con generosidad, sentido del humor y un 
cuidado desorden, va peleando contra las 
torpezas más comunes de los principian- 
tes. Muestra el paso a paso de cómo ella 
misma va corrigiendo un texto, da ejem- 
plos de autores consagrados con un sen- 
tido didáctico siempre presente, invita a 
leer con sentido crítico, pone al alcance 
de los lectores no especializados una se- 
rie de conceptos teóricos sobre la cons- 
trucción de personajes, las diferencias 
entre hablar y escribir, la verosimilitud, la 
organización, la coherencia, etcétera. El 
subtítulo del libro, Fatigas y delicias de 
una escritora y sus alumnos, resume las 
dos caras de un trabajo apasionante y 
agotador, que consiste en hacer que las 
grandes expectativas se conviertan en un 
texto interesante, que merezca quedar de 
este lado de la maldita línea divisora. 


HOY VIERNES 

Mujercitas 

a las 16.30 por TCM 

Aunque sea bastante infiel al pensamiento de Louise 
May Alcott (a su vez recortada y censurada en suce- 
sivas ediciones de su novela), se trata de una irre- 
sistible versión, un poco ñoña y sensiblera es ver- 
dad, pero disfrutable si se baja un poco la guardia. 
June Allyson, Liz Taylor (como Amy, claro, tratando 
de ser cada día más bella) y Margaret O'Brien (la 
muertita, diría la Lola de Montecristo). Almíbar y lágri- 
mas para la hora del té (con muffins, obvio). 

Gloria 

a las 22 por Retro 

Perla predilecta de esta sección, con la firma de 
nuestro bienamado John Cassavetes y la presen- 
cia de la más que hermosa Gena Rowlanas, la pis- 
tola en la cartera y niño puertorriqueño —al que la 
mafia le acaba de matar a toda la familia— de la 
mano. La ex novia de un gángster, que les tiene 
alergia a los chicos, asumirá el reto por las calles, 
subtes y hoteles neoyorquinos. 

La comezón del séptimo año 

alas 22 por TCM 

Una vez más se le vuela la falda blanca plisada a 
Marilyn Monroe bajo el chorro de aire caliente de 
la rejilla del subte. Ella es la adorable vecina de 
arriba de un norteamericano del montón, tipito sin 
atributos, desbaratado por Billy Wilder. 

Weeds 

a las 24 por The Film Zone 

La extraordinaria, negrísima serie acerca del ama de 
casa viuda repentina con dos hijos, sin profesión, que 
se lanza a distribuir marihuana entre sus vecinos, 
llega por suerte al cable común (se vio a principios 
de año por Movie City). Con Mary Louise Parker y 
Elizabeth Parker, sencillamente impagables. 


SABADO 14 

Sansón y Dalila 

a las 13 por Retro 

Disparate a todo technicolor, pasaje bíblico capri- 
chosamente reciclado por Hollywood con gran des- 
pliegue de inventiva involuntariamente kitsch en 
vestuario, escenografía y bijouterie. Con Victor 
Mature y Hedy Lamarr, compitiendo en materia de 
inexpresividad. 

Acosada 

a las 15.30 por MGM 

Atípico film también pasado bajo el título camino 
de retorno. Entre el cine negro, la humorada y ráfa- 
gas surreales relata la incierta relación entre un 
asesino a sueldo (Dennis Hopper, también direc- 
tor) y una artista conceptual tan atractiva e inteli- 
gente como Jodie Foster. 

Charada 

alas 20.05 por TCM 

Audrey Hepburn pasa tapaditos perfectos de 
Givenchy a los sones de Henry Mancini, mientras 
que Cary Grant la protege, la engaña, la enamora 
en esta placentera comedia de Stanley Donen. 


DOMINGO 15 

Tierra y libertad 

a las 11.30 y 18.30 por Europa Europa 

Sentido tributo a los milicianos populares de la 
República Española por parte de Ken Loach, quien 
demuestra que la lucha generosa por ciertas cau- 
sas vale más allá de los resultados. 

Salomón y Sheba 

a las 16.30 por TCM 

“Un panal que destila son tus labios/ y tienes, novia 
mía, miel y leche debajo de tu lengua/ y la fragan- 


cia del Líbano está en tus vestidos”. Así se refoci- 
laba el bíblico rey Salomón en El Cantar de los 
Cantares. Nada que ver con esta libérrima versión 
made in Hollywood, encabezada por Yul Brynner 
y Gina Lollobrigida. 


LUNES 16 

Virgina 

a las 16.05 por Europa Europa 

En ciertos lugares de Yugoslavia, cuando una fami- 
lia no tenía el ansiado hijo varón, algunas chicas, 
las virginas, eran vestidas y tratadas como chicos. 
Esta es la historia de una ellas, a fines del siglo 
XIX, sacrificada por el padre ante la mirada asus- 
tada de la madre. 

Pollock 

a las 22 por Hallmark 

Biografía lúcida, honesta, por momentos implaca- 
ble del genial pintor norteamericano, mimética- 
mente interpretado por Ed Harris, también director 
y productor. 

Un americano en París 

a las 23.40 por TCM 

Uno delos grandes musicales de Vincente Minnelli, 
con Gene Kelly y Leslie Caron como pareja para 
el romance haciendo, entre otros numeritos glo- 
riosos, Our Loveris Here to Stay, a orillas del Sena. 
En el gran ballet final se usaron decorados que 
representaban distintos lugares de París evocan- 
do la mirada de artistas como Dufy, Rendir, 
Rousseau, Toulouse-Lautrec, Utrillo. 


MARTES 17 

Corazones abiertos 

a las 22 por Europa Europa 

La directora Susanne Bier se aviene libremente a 
las exigencias del Dogma para narrar una creati- 
va variante del tema de la desgracia repentina que 
marca un antes y un después en los/as sobrevi- 
vientes. De esas vueltas del destino que nos dan 
vuelta, del abismo que se abre súbitamente, de 
promesas que no se pueden cumplir... 
Inconcientes 

a las 22 por Movie City 

Según esta ingeniosa comedia española, el psi- 
coanálisis fue ingresado en la Argentina, en 1913, 
por una pícara puritana llamada Alma, lectora de 
Conan Doyle y las Bronté, embarazada y abando- 
nada por su marido. Muchos enredos, algún cadá- 
ver y un tono de sonriente ligereza que no se pier- 
de nunca. 


MIERCOLES 18 

La pasión de Ayn Rand 

a las 20 por Hallmark 

Arrolladora Helen Mirren en el rol de la filósota y 
escritora que se casó con un actor devenido pin- 
tor (Peter Fonda), lo que no fue un escollo para 
que mantuviera durante años un fogoso affaire con 
un discípulo más joven (Eric Stoltz). Esta película 
de Chris Menaul se basa en el libro de Barbara 
Braden, la esposa engaña, que encarna la roza- 
gante Julie Delpy. 


JUEVES 19 

Pat Garret y Billy the Kid 

a las 20.10 por TCM 

Entre los entrañables westerns crepusculares de 
Sam Peckinpah figura esta elegía al mito del enfren- 
tamiento entre dos leyendas del Viejo Oeste, Pat 
Garret y Billy the Kid, con elenco ideal (James 
Coburn, Kris Kristofferson, Jason Robards) y Bob 
Dylan en la banda musical. 
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POR MOIRA SOTO 


El túnel del 


absoluta (¿qué sabe hacer esta chica de 

labios inflamados aparte de exhibirse?, ¿habrá 
que ir a descubrirla en El champán las pone mimo- 
sas?), se produce y va de un canal abierto a otro 
(incluido el público, donde visita a los Korol), y de ahí 
a uno de cable a contar su compleja problemática 
existencial —lidiar con Agostini, coquetear con 
Roviralta, luchar contra la anorexia, preservar a sus 
hijos Gonzalito y Barbarita del escándalo—, podemos 
apagar el televisor para repasar lo que sucedía en las 
pantallas chicas durante los años ”70, gracias a La 
magia de la televisión argentina, de Jorge Nielsen 
(Ediciones del Jilguero), recientemente aparecido. En 
esa década de tanta convulsión política, donde se 
pasó de los estertores de Livingstone a los dos años 
de Lanusse y, previa elección, a los fugaces Cámpora 
y Lastiri, luego a Perón seguido de Isabel para desem- 
bocar en el golpe del “76 que instaló la nefasta dicta- 
dura, ciertamente no había un equivalente de 
Nazarena Vélez ni en la tele ni en el escenario: ape- 
nas el lobizón Nazareno Cruz (1975) en el cine. 
El detalle minucioso de la programación año a año 
que hace Nielsen en la televisión local (privada 
=salvo el 7— hasta el fin de las licencias en 1974, e 
intervenida después de un par de años de adminis- 
tración peronista), demuestra que en rubro ficción la 
oferta era llamativamente amplia y variada, incluso 
(más allá de los logros en cada caso) con ciertas 
aspiraciones culturales. Epoca de gloria y rosas para 
el feraz Migré, quien —entre otras telenovelas exito- 
sas-— presentó su pieza suprema, Rolando Rivas, 
taxista. Dos temporada los martes a las 22 por el 13, 
un horario en que “el país se paraba”, según reza el 
lugar común que todavía se repite. Hubo otros auto- 
res de tiras y unitarios, mucho, demasiado Abel 
Santa Cruz, pero también —en los tempranos *70— 
Cosa Juzgada por el 11, del grupo de David Stivel 
(con libros de Gené y Somigliana), Uno de 
nosotros, semanal de Osvaldo Dragún, por el 9. 
Ya almorzaba Mirtha, ya estaban los hermanos 
Sofovich y el Soldado Chamamé y el celestino 
Roberto Galán, pero también (en 1971), el público de 
TV le daba alto rating no sólo a peleas históricas (Joe 
Frazier-Muhammad Ali) sino a Nureyev bailando en 
vivo desde el Coliseo (casi tres millones de especta- 
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dorOs). La ficción no se reducía a tiras y unitarios 
escritos para la TV sino que, en una época de muchí- 
sima menos actividad teatral que la actual, proponía 
desde el 7 Grandes Relatos, adaptaciones de Arlt, 
Sabato, Borges. En tanto que en el 9 se mantuvo 
durante largas temporadas Alta comedia, ciclo que 
con directores como Alejandro Doria, Martha Reguera, 
Maria Herminia Avellaneda, se despachaba con ver- 
siones de Chejov, Moliere, Racine, Pagnol, Cocteau, 
Gorostiza, Pirandello. 

De vuelta en el 7, estaba la opción de Grandes 
Novelas (Pushkin, Stevenson, Arlt; Marta Lynch), 
entre cuyos adaptadores figuraban Pablo Palant y 
Francisco Urondo, y en el mismo canal, una transmi- 
sión desde el Colón podía alcanzar 23 puntos. 
Entretanto, aparte de la citada Alta Comedia, El 
Mundo del Espectáculo, por el 11, podía incluir la 
pieza 300 millones de Arlt, y en el mismo canal, 
Alberto Olmedo interpretaba Enrique Discépolo, 20 
años después. También por el 11, en 1974, se vio el 
especial Yerma, la obra de Lorca actuada por la espa- 
ñola Nuria Espert. El 13 no se quedaba atrás y emitía 
La señorita Julia, de Strindberg, protagonizada por 
María Luisa Robledo, y durante el "73, los viernes se 
podía ver Historias de medio pelo, de Cossa, Halac, 
Somigliana. Otro especial del 13, El inglés de los 
gúesos (1975), con Ernesto Bianco. En el ciclo La 
casa, el teatro y usted, se versionaba a Anouilh, 
Florencio Sánchez, Coward. 

Entretanto el 7 proseguía con su empeño de nive- 
lar para arriba con Grandes novelas, Teatro 
argentino 7, Platea 7, Gran Teatro. Todavía en 
1976, cuando ya se hacían sentir la censura y las 
listas negras, el 11 tenía en su programación 
Escenario Universal y Gran Teatro sin cortes. 
La conclusión se cae sola: actualmente con más 
de 300 espectáculos teatrales en cartel, no sólo no 
hay en TV abierta ni un programa que informe y 
analice esta movida, ni mucho menos trasmisiones 
o grabaciones de obras que se están representan- 
do, ni se hacen adaptaciones literarias de ninguna 
especie. Pero eso sí, la tenemos a Naza omnipre- 
sente, quien entre un escandalete, una lágrima, un 
desafine en lo de Tinelli y un romance con caba- 
llos, nos promociona insistentemente El champán 
las pone mimosas. 
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ENTREVISTA “Buenos Aires está en alza”, dice la antropóloga 


argentina Adriana Piscitelli —investigadora de la Universidad de 


Campinas, Brasil- refiriéndose a la categoría de la capital argen- 


tina que imponen los usuarios del turismo sexual. Varones jóvenes 


que no quieren sexo con prostitutas sino con chicas lindas a las 


que seducir y en algún caso casarse, sobre todo si la señorita en 


cuestión no reniega de los roles domésticos tradicionales. 


POR SANDRA CHAHER 


n este momento Buenos Aires es- 

tá en alta para el turismo sexual. 

Acá los varones acceden a muje- 

res profesionales, de 30 años 

aproximadamente (lo que estos 

turistas denominan Viejas), difí- 
ciles de abordar, y con características fenotí- 
picas europeas, parecidas a las de las mujeres 
a las que están acostumbrados en sus países, 
pero con el agregado de que ellos creen que 
son mujeres de sangre latina. De hecho las 
llaman eurolatin pussies (conchas eurolati- 
nas).” La descripción que hace la antropólo- 
ga argentina radicada en Brasil, Adriana Pis- 
citelli, es la de un ambiente poco explorado y 
difundido entre los que rodean el negocio 
del sexo, la prostitución y muchísimas otras 
variantes menos encasillables vinculadas a lo 
que se llama sexo transaccional: cuando mu- 
jeres y varones tienen relaciones a cambio de 
algo que no necesariamente es dinero. 

Piscitelli vive, enseña e investiga en la Uni- 
versidad de Campinas, Brasil, y estuvo en 
Buenos Aires invitada por la Facultad de Fi- 
losofía y Letras, dando un seminario sobre 
Género en el mercado del sexo. 

Su área de investigación es el turismo se- 
xual, y las formas de acceder a él son varias. 
Por un lado, Piscitelli investigó los sitios 
web dedicados al tema, analizando los 
mensajes entre los usuarios y decodificando 
tendencias, estilos, formas y preferencias 
del “negocio”. Por otra parte, realizó inves- 
tigaciones presenciales con mujeres brasile- 
ras que emigraron a Italia y España a través 
de este tipo de comercio, con disímiles re- 
sultados y modalidades. 
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LOS VARONES USUARIOS 

“El turismo sexual tiene su propia lógica, que 
es diferente a la de la prostitución o la trata 
de personas. Hay toda una línea de interpre- 
tación que vincula migraciones y turismo se- 
xual con trata, sobre todo para explotación 
sexual, pero esto no es así. Los turistas sexua- 
les, mayoritariamente varones —todavía no 
hay suficientes investigaciones sobre las mu- 
jeres que hacen este tipo de experiencias, con 
lo cual no se puede hablar de diferencias de 
género—, viajan tres o cuatro veces al año; 
los lugares son elegidos por una mezcla de 
pobreza y atractivo sexual de sus mujeres y 
tienen que ser novedosos, no vinculados al 
turismo sexual habitual, como Filipinas, Tai- 
landia o el Caribe. La forma de conectarse 
entre ellos, pasarse información e ir marcan- 
do tendencias, es a través de los sitios web 
sobre el tema. Son sitios cerrados a los que 
hay que suscribirse, y que están divididos por 
continentes, países y líneas de conversación o 
mensajes. Yo digo, por ejemplo, que estuve 
en Asunción, Paraguay, y cuento qué me pa- 
recieron las mujeres de allí, y otro me contes- 
ta, y así son los mismos usuarios quienes van 
marcando tendencia.” 

¿Qué constantes advertís en este 

intercambio de mensajes? 

—Quieren lugares con pocos gringos, poca 
gente como ellos. Y no quieren sexo con 
prostitutas. Europa y sus burdeles no tie- 
nen gracia, aunque estén llenos de latinas. 
En general son hard, pero no son todos 
iguales. Muchos buscan novias o amantes 
en el extranjero, relaciones afectivas en las 
que reiteren estilos de feminidad más tradi- 
cionales. En una investigación que yo hice 
con 15 mujeres del nordeste de Brasil, de 
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Fortaleza, 14 se casaron con estos hombres 
que conocieron en Brasil, italianos de Mi- 
lán o cercanías. Florianópolis o Curitiba no 
son buenos lugares, porque ahí hay mujeres 
más europeizadas que se deslumbran me- 
nos con los extranjeros. 

¿Cómo hacen el contacto con las mujeres? 
Se conocen en diferentes ámbitos. Algu- 
nas cobran por sexo pero no en espacios 
formalizados, y no están vestidas como 
prostitutas. Van a los boliches donde pue- 
dan estar los extranjeros con la intención 
de “sacarles algo”, pero no necesariamente 
plata. Otras de las 15 que yo entrevisté de 
Fortaleza trabajaban en sectores turísticos 
y andaban detrás de extranjeros para via- 
jar o recibir regalos. Esto es lo que se lla- 
ma sexo transaccional: obtener algún be- 
neficio del sexo pero no necesariamente 
plata. En Brasil es habitual la figura del 
viejo que las ayuda, que les pone casa y 
las mantiene a cambio de sexo. Esto no es 
parte de la industria del sexo pero está ex- 
tremadamente difundido en América lati- 
na. Lo que pasa en muchos países es que 
estas chicas cambian al viejo que ayuda 
por jóvenes extranjeros. 

¿Qué pasó con las brasileras que se casaron 
con italianos? 

Sólo a una no le fue bien: él no quiso se- 
guir de novio y ella terminó ejerciendo la 
prostitución de forma autónoma en Italia. 
El resto se casó y dos tuvieron hijos. Yo 
empecé la investigación en 1999 y en 
2004 viajé a Milán. Todos pasaron por el 
mismo proceso: ellos las “educaron”, ellas 
les reventaron la tarjeta de crédito hasta 
darse cuenta de que no hacía falta explo- 
tarlos para lograr el proyecto económico al 
que aspiraban —mejorar su status, com- 
prarse una casa propia en Brasil, mejorar la 
vida de sus familias—. Y aunque no se ena- 
moraron desarrollaron cariño y respeto ha- 
cia estos maridos. Y si bien ellos las legiti- 
man, ellas no la pasan bien en lo cotidia- 
no, hay mucha resistencia de la sociedad. 
Sus maridos y las familias de ellos las acep- 
tan, pero el resto no. Hay que tener en 
cuenta que ellos son del sur, hijos de mi- 
grantes dentro de la misma Italia, es decir, 
sin tanto valor en el mercado matrimonial 
del Norte. Son hombres jóvenes, todos de 
menos de 40, con una inserción social me- 
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dia en Italia pero un alto nivel de consu- 
mo, y son técnicos, no profesionales. 

¿Y las que migraron a España? 

—Fueron 15 mujeres de todo Brasil que fue- 
ron a España por cuenta propia: en general 
invitadas por amigas y dos a través de agen- 
cias financiadoras. Todas están ejerciendo la 
prostitución. 

La imagen habitual en este momento de la 
prostitución de mujeres latinas en Europa es 
sin embargo la de la explotación sexual y las 
redes de tratantes y traficantes que las some- 
ten, les quitan la documentación, las obligan a 
trabajar. 

Se habla mucho de redes, pero menos 
del diez por ciento de las mujeres y las 
travestis de todo el mundo están en ma- 
nos de redes. En Brasil lo que más abun- 
da son redes informales de prostitución, 
de familiares o amigos. Y la mayoría de 
las mujeres migrantes de América del Sur 
van a Europa para trabajar en el servicio 
doméstico. Pero como el tema que más se 
visibiliza es el de la explotación sexual, 
porque es el que los gobiernos pueden 
sancionar, no se discuten otras formas de 
esclavitud o de migración como la labo- 
ral. Lo que sucede es que desde las orga- 
nizaciones feministas, y los organismos 
europeos e internacionales, se presume 
que todo lo que viene del sur es coactivo, 
porque son países pobres donde la gente 
emigraría para sobrevivir. 

¿Cómo son las mujeres como usuarias del tu- 
rismo sexual? 

—Yo no hice ninguna investigación, y de he- 
cho hay pocas. Pero se sabe que en el Cari- 
be —Barbados, Jamaica, Cuba— hay muchas 
alemanas, canadienses, norteamericanas, de 
20 a 60 años, que viajan con el objetivo de 
tener experiencias sexuales. Los elegidos son 
chicos jóvenes, de 20 a 35 años. Ellas suelen 
ser solteras o divorciadas, viajan solas y no 
es habitual que se los quieran llevar a sus 
países, como los varones. Es más bien una 
aventura. Algunas quieren varones diferen- 
tes todos los días, y otras vuelven en dife- 
rentes viajes a ver al mismo. Los varones 
que establecen vínculos más duraderos son 
los mejor posicionados para conseguir que 
les giren dinero, y las que mandan plata son 
en general las más grandes. Esto sí es prosti- 
tución camuflada. Y 


Para estar bien 
de los pies a la cabeza 
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ANIMAL DE CIRCO 
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escenas Gabriela Ricardes es la creadora de Pasión Animal, 


un espectáculo de circo que homenajea a los animales poniéndo- 


se en su piel y evitando tenerlos al servicio de la risa que provoca 


el absurdo de verlos actuar como humanos. Docente y nostálgica 


de la popularidad de antaño de este espectáculo, pide que la 


arena esté accesible también para quienes están en el borde. 


POR L. P. 


a el oso —el que vivía en el bos- 

que tan contento hasta que el 

hombre lo encerró con sus jau- 

las y lo llevo a la gran ciudad— 

no tiene que conformarse con 

el techo y la comida, ni hacer 
las piruetas para que a los niños pueda alegrar, 
y, ni siquiera, escaparse para recuperar su liber- 
tad, como describíala mítica canción de Moris. 
Tan mítica como la metáfora de la domina- 
ción social a través de los latigazos de los doma- 
dores de leones. 

Ni osos en bicicleta, ni monos aplaudiendo 
con smoking y gracias humanizadas, ni tigres 
saltando en aros en llamas, ni elefantes parán- 
dose en dos patas. 

El circo ahora sólo puede hacerse con perso- 
nas. Pero no es sólo la tendencia, sino también 
la ley. A partir del domingo 8 de octubre entró 
en vigencia la ley porteña 1466 que prohíbe el 
funcionamiento de circos en los que interven- 
gan animales en el ámbito de la Ciudad de 
BuenosAires. Lanormano esexclusiva niinno- 
vadora: ya existen ordenanzas similares en 
Avellaneda, Lanús, La Plata y Tandil, (en la 
Provincia de Buenos Aires) y Rosario y Rafaela 
(en Santa Fe). 

Mientras que los circos —esos que siguen 
moviéndose en carpas, en esos bordes de pue- 
blos y de rutas, en esos bordes de domingos 
que buscan en el circo un pretexto para desa- 
fiar la inercia—, esos circos, como Houdini, 
Rumano, Búfalo Bill o Daktari, se quejaron de 
la ley puesta en vigencia a través de un comu- 
nicado en el que expresaron: “Los animales son 
para nosotros no sólo una valiosa herramien- 
ta de trabajo sino que además constituyen un 
gran valor afectivo porque la gran mayoría son 
nacidos en cautiverio y en su crianza, desde 
cachorros, son criados por nuestros hijos y los 
niños del circo”. 

Aunque, el otro lado de la gran familia cir- 
quense, son las organizaciones de defensa de 
los animales que acusan a las narices rojas de 
usar picanas y martirios para lograr que los 
osos, monos, elefantes, leones y tigres logren 
arrancar carcajadas, aun en los bordes de las 
rutas, aun los domingos. Sin embargo, más 
allá del debate, hay una mujer —Gabriela 
Ricardes— que es parte del nuevo circo, emble- 
mático justamente por sacar los animales de 
las risas y el riesgo. Ella, justamente, es la cre- 
adora de Pasión animal, un espectáculo en 
donde hay ranas contorsionistas, jirafas baila- 
rinas, colibríes voladores, perros acróbatas, 
monosen pirámides, conejossaltarines y tigres 
equilibristas, en donde hay lo que no hay: 
artistas del nuevo circo homenajeando a los 


protagonistas —los animales— del viejo circo. 

El espectáculo gano el Premio Estrella de Mar 
2005 y se exhibió durante dos inviernos en 
Buenos Aires. Gabriela, ahora, sigue como 
directora de la escuela El Coreto, que nació en 
el 2000, y que ya incluye una carrera profe- 
sionalizada además de clases para amateurs y 
chicos. En el año en el que el furor —a veces 
pasión, a veces snobismo— por Le Cirque du 
Soleil mostró el punto de expansión del circo 
en Buenos Aires, ella es una de las pioneras en 
pedalear para que esta disciplina artística se 
gane un lugar propio, un lugar que no es una 
mera creación de la modernidad en bicicleta 
(en bicicleta de una rueda) ni un lugar pura- 
mente heredado de la jaula de los leones. 

Gabriela ahora tiene 39 años, dos hijos: Lola, 
de 4 años, y Facundo, de 2, que sienten que ir 
a circo es tan natural como ir a la escuela. Pero 
cuando Gabriela empezó la palabra circo toda- 
vía estaba al borde. Al borde de lo debido. De 
chica, era muy deportista y estudiaba danza, 
teatro, escultura y flauta traversa. Su mamá, 
Irene (escribana) y su papá, Jorge (ingeniero) 
no la dejaron seguir en la cuerda floja del arte 
por el arte. La encaminaron a estudiar socio- 
logía —que ella dejó- y a terminar el 
Conservatorio Nacional de Arte Dramático. 
Ya en 1985, ya adolescente, ya en la democra- 
cia, dejo la facultad y comenzó a trabajar de 
actriz y a experimentar el teatro de calle. “En 
ese momento inicie una búsqueda intuitiva de 
lo físico, me interesaba la mezcla del circo que 
posibilitaba combinar lo mejor del arte y lo 
mejor del deporte: trasmitir sensaciones, con- 
tar historias, trabajar en grupo y tener adrena- 
lina corporal”, sintetiza su propia síntesis. 

Aunque, claro, enlos ochenta, la palabra circo 
estaba lejos de la oferta de páginas doradas. No 
había a quién llamar. Ni ya. “Por ahí venia un 
zanquista o un clown pero era inimaginable la 
educación formalizada de circo que existe hoy”, 
recuenta. Y también cuenta de la mirada des- 
pectiva de las familias tradicionales. “Para los 
de circo nosotros éramos los que hacíamos tea- 
tro”. Hasta que en sus viajes por Francia y 
Estados Unidos, Gabriela descubrió que el 
mundo ya había descubierto el mix, el sabor 
del viejo circo, pero renovado. A los 25 años, 
después de trabajar en la tele como actriz —en 
el programa infantil de ATC Zigzag— decidió 
dirigir. Y dirigir circo. 

Pero tenía que tener a quién. En esa búsque- 
da, conoció y se asoció al trapecista y equili- 
brista Mario Pérez —cuarta generación de una 
tradicional familia de circo e integrante de las 
giras de Tihany, Rodas y Circus entre otras car- 
pas girantes—con el que empezó a darles forma 
a distintos emprendimientos. La primera tarea 
común fue hacer un circo-teatro con carpa en 


la primera etapa del Tren de la Costa, después 
fundaron El Coreto y, a partir del 2001, el pro- 
yecto social del Centro de Artes del Circo del 
Instituto de Cultura Provincial (que buscaba 
darle una salida vocacional, laboral y física a 
chicos y adolescentes vulnerables) pero que, en 
el 2006, fue cerrado por falta de aportes del 
gobierno bonaerense. 

Con Mario todavía hoy siguen juntos. “El 
tiene lo mejor del circo tradicional (la sabidu- 
ría y la formación), lo mejor de los maestros 
(le gusta enseñar lo que sabe) y no carga con 
lo peor del circo antiguo. Él se animó a rom- 
per con los espectáculos de familia y a aceptar 
una dirección artística”, agradece Gabriela de 
su coequiper. 

¿Por qué enseñar circo? “Sólo a través de la 
educación vamos a volver a tener un circo 
potente y contemporáneo con el que la gente 
se sienta reflejada como con el circo criollo del 
1900”, subraya. ¿Pero por quéenseñar y apren- 
der circo está tan, pero tan, de moda? “Hay 
un resurgimiento del circo porque el circo deci- 
dió renovarse. En este contexto, Cirque du 
Soleil puso de nuevo al circo en el candelero 


>> Secretaría de Cultura 


CIUDADANÍA 


de las artes porque tienen mucho respeto por 
el público en el espacio, el diseño escénico y 
el vestuario, más allá de que ahora sea una 
marca, una industria y que el espectáculo que 
trajo a Argentina y que despertó tanto furor, 
en realidad, era una obra vieja. Pero acá siem- 
pre al extranjero le es más fácil resultar atrac- 
tivo. El circo es un arte que está resurgiendo 
y eso tiene su costado chic”, guiña la directo- 
ra de El Coreto. 

Pero hoy no es chic explotar a animales. 
Ni chic, ni legal. Pero sí una leyenda. 
“Pasión animal es un homenaje a los circos 
de animales —ahonda Gabriela— sin reivin- 
dicar esa práctica. Para hacer circo hay que 
tener la intención de querer hacerlo y los 
animales —como el perro con el tutú de baile 
o el mono que tomaba vino— no tenían esa 
posibilidad.” Los animales se quedaron 
afuera, pero, para ella, al circo, en cambio, 
deberían entrar también los que están al 
borde. Otros bordes. “El circo tiene que 
estar disponible a la mayor cantidad de 
gente posible —pide— y no sólo a la que 
puede pagar una escuela.” 


CULTURANACION 
SUMACULTURA 


PROGRAMA DE 
HINCHADAS CIUDADANAS 


“Sin el otro, no hay partido”. Con este lema, Horacio Fontova se 
presentó en el entretiempo del partido que disputaron River Plate y 
Boca Juniors ante 65 mil personas, en el lanzamiento del Programa de 
Hinchadas Ciudadanas, una iniciativa para promover la cultura de la 
paz, la tolerancia y la no discriminación en los ámbitos deportivos. 


Organizan esta actividad las Secretarías de Cultura y de Deporte de la 
Nación, y la Subsecretaría de Seguridad en los Espectáculos Futbolísticos 


del Ministerio del Interior. 


Más información en www.cultura.gov.ar 
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Subsecretaría de Seguridad en los Espectáculos Futbolísticos del Ministerio del Interior 
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Mañana sábado termina el Y Festival Internacional 
Tres Continentes del Documental promovido por el Movimiento de 
Documentalistas, una agrupación local que además de producir 
sus propias piezas más tarde se encarga de difundirlas por todo 
el país con una sola premisa: que la exhibición sea gratuita y 


para todo público. 


POR MARIA MANSILLA 


añana es el gran día para las y los 

miembros del Movimiento de Do- 

cumentalistas: no sólo porque el 
jurado elegirá a las películas que considera 
ganadoras de su reconocimiento, sino por- 
que la red de realizadores que lo confor- 
man logró llevar adelante un nuevo en- 
cuentro, justo mientras festejan sus diez 
años en acción. 
Durante las últimas semanas hicieron va- 
rias apuestas a la vez: se desarrolló el V Fes- 
tival Internacional Tres Continentes del 
Documental, del que participaron trabajos 
de Asia, Africa y América latina. Paralela- 
mente, en distintos puntos del país, se pro- 
yectó material del VIII Festival Nacional 
de Cine y Video Documental. Hubo mesas 
debate y charlas con los directores que esta- 
rán presentes este sábado a las 16 en el Tea- 
tro del Hotel Bauen, donde se cierra el en- 


cuentro. 


"Última 


Las12 se reunió con Soledad Donet (reali- 
zadora), Susana Moreira (productora ejecu- 
tiva), Marina Rubino (artista plástica y rea- 
lizadora), Mabel Echevarría (realizadora 
cubana) y Beatriz Cabot (fotógrafa). En el 
subsuelo que ocupan en San Telmo, así se 
armó la ronda: 


Moreira: —Después de los festivales hace- 
mos ciclos, todo el tiempo. Son generados 
por nosotros o por lugares que contribuyen 
a la difusión. Todo el material queda en 
acervo del Movimiento para hacerlo circu- 
lar con una condición: que la entrada sea 
libre y gratuita. Ya tenemos pedidos de 
Mendoza, San Juan, Tucumán, Misiones, 
muchos docentes nos escriben. 


Donet: -No. Docentes de escuelas secun- 
darias que necesitan materiales para traba- 
jar. Como el lenguaje audiovisual es len- 


guaje de los chicos, hay una avidez impre- 
sionante por generar un espacio didáctico 
en relación con distintos temas. 


Echevarría: “Cuando pienso en la trayecto- 
ria que tiene el documental en la Argenti- 
na, pienso que la escuela de San Antonio 
de los Baños, en Cuba, fue una continui- 
dad del intento que hizo la gente de Fer- 
nando Birri, en Santa Fe. 

Donet: -Siempre el documental fue un gé- 
nero de mucha riqueza. Ahora nos damos 
cuenta de su existencia porque los medios 
lo han incorporado, aunque más que docu- 
mentales sean investigaciones periodísticas. 
Los canales de cable de más rating son His- 
tory Channel, National Geographic. La di- 
ferencia es que el verdadero documental 
busca hacer una construcción distinta, que- 
brar la visión hegemónica. Los materiales 
de History Channel que hablan de genoci- 
dio, por ejemplo, hablan de un genocidio 
lavado, perpetrado por el mismo Estado 
que lo produjo, y no solamente lo produce 
sino que te dice cómo lo tenés que recor- 
dar. Dar o no dar apoyo desde el Estado es 
una decisión política porque, justamente, 
el sistema genera su propia forma de mirar- 
se. Cuando querés mostrar otra realidad, te 
dicen: “Esa mirada está saturada”. 


Donet: “Tratamos de dar cuenta de las mi- 
radas generales. 

Moreira: —La mitad de los trabajos exhibi- 
dos en el Festival Internacional es de reali- 
zadoras mujeres. 

Rubino: —Y del Nacional también. Yo de- 
testo esto de “la mujer y el cine”, no me 
parece una categoría. Sí siento que nos 
cuestionamos, las chicas, más acerca del 
lenguaje cinematográfico. La estética no es 
que se vea lindo, sino que se cuente bien. 


Cabot: -No necesariamente. Porque no te 
planteas desde el lugar de género para tra- 
bajar (ver recuadro). Es un tema delicado. 
Si hay un lugar que no queremos ocupar es 
el de objeto raro: mujer-haciendo-docu- 
mentales. En vez de incluirte, te excluye. 
Donet: —En la Argentina tenemos la mis- 
ma cantidad de egresados de cine que en 
la Comunidad Económica Europea. Eso 
incorporó al sistema a un montón de rea- 
lizadoras que tienen una mirada que va 
más allá de las cuestiones de género. No 
podés pisotear tu género para construir 
una mirada, pero no necesariamente te 
arralga. 
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ELLAS DICEN 


Las integrantes del Movimiento de Documentalistas sugieren: 

1 MIX, de Rudzani Dzugunda, Sudáfrica. “Es sobre dos chicas, una 
blanca y una negra, pos apartheid, y el extrañamiento de los padres 
ante la opción de ellas: ser DJs de hip hop. Es interesantísima la mi- 
rada del cine africano: su proceso social es impresionante, y hay una 
construcción colectiva de la resistencia asociada a la cuestión de la 
pertenencia cultural. Tienen madurez estética.” 

2 KOKA_CERO, de Marta Gutiérrez Flores, Perú. “Trata sobre la 
coca en cuanto elemento cultural, frente a la concepción de rociar 
las plantaciones para solucionar el tema del narcotráfico.” 

3 LOS HIJOS DEL HOMBRE BLANCO, de Sara Bouyain, Bur- 
kina Faso. “Hace una búsqueda de su identidad, de respuestas, a 
partir de la historia de su abuela.” 

Á CAVALLO ENTRE REJAS, de María Inés Roqué, México. 
“Muestra la denuncia y detención del represor Cavallo a partir de la 
denuncia del diario La Reforma de México. Fue interesante el proce- 
so: desde España y Argentina, varias realizadoras garantizaron en 
distintos lugares el trabajo, hicieron una investigación cooperativa.” 
5 RODEO COLORADO, de Victoria Reale, Argentina. “Todo fue 
hecho por mujeres, sobre cómo una maestra en Salta intenta hacer el 
acto del 25 de Mayo. El tema es trivial, pero eso no importa dema- 
siado. Es un documental de observación, no hay entrevista, la acción 
sucede y la cámara está ahí.” 

Ó 818, TONG SHANG ROAD, de Marlene Lievendag, Argentina. 
“Hace un viaje iniciático con su padre alemán nacido en Hamburgo. 
Gracias a un dinero que aporta Spielberg, que ayuda a los alemanes 
a volver a su origen, ella lo acompaña al gueto donde fue a parar con 
su familia, que estaba en Shanghai.” 


tragedias sociales son mujeres y niños. tina, en el de Sudáfrica... Porque el terroris- >> Secretaría de Cultura 
Cabot: —La problemática de las mujeres mo de Estado, hoy, tiene muchas caras: la NUEZ Mb EZ 

obviamente nos interesa, y socialmente es falta de salud, la violencia, el trabajo esclavo, | ie IEA. SUMACULTURA 
muy fuerte. Pero son muchos los temas que | la exclusión de la mujer y está trasvasado en | UN TV! 
nos interesan. los países del Tercer Mundo. | | 

Donet: —Eso no significa que no toquemos | Rubino: —No recuerdo que se haya habla- 14 ' 
temas de mujeres. Es que las mujeres sostie- | do de temas de género en las películas de 

nen los procesos sociales. La temática que es- | carácter de documental. Hace poco me 

tá floreciendo ahora es la revisión de la me- consultaron si conocía alguna película que 

moria histórica de los años de dictadura. tenga que ver con mujeres y embarazos no 

Hay mucho documental en la muestra na- deseados, y no hay. Que en la historia del 

cional que habla del genocidio. En los mate- | cine no haya nada sobre ese tema es llama- 

riales internacionales también: en el de Pales- | tivo, también. 


Pablo Páez. "Escala y rueda" (fragmento). Primer Premio Adquisición. Dibujo. 
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* Hidroterapia con aceites esenciales. 


% Tratamiento de recuperación Ñ 
il e dió Este año, 1560 obras compitieron en el certamen de artes visuales más 
facia con microdermoaorasión importante del país, en fotografía, nuevos soportes e instalaciones, 


con punta de diamante. pintura, grabado, dibujo, escultura, arte textil y arte cerámico. 
* Máscara hidratante de caviar. En cada convocatoria, dieciséis obras distinguidas con los premios 
$ Exfoliación corporal. det eco al patrimonio del Palacio Nacional de las Artes, 
** Máscara de algas corporal. Desde el jueves 26, se exhiben los trabajos seleccionados en las 
+ Masaje armonizador con disciplinas escultura, grabado y dibujo. 
piedras calientes. 


* Colación en sala de relax. DEL 26 DE OCTUBRE AL 12 DE NOVIEMBRE 
Martes a domingo de 14 a 20 
Palacio Nacional de las Artes [Palais de Glace) 


72 
d SÁ Posadas 1725. Ciudad de Buenos Aires 
Duración aprox. 5:00 hs. 
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Regalito elegante para mamá 


He aquí un obsequio insuperable por su buen gusto y originalidad (además, 
muy económico), que están a tiempo de confeccionar todas aquellas hijas con 
alma de artesanas y el corazón rebosante de amor y agradecimiento hacia la 
autora de sus días. Se trata, como habrán deducido por la ilustración que 
acompaña esta nota, de una cesta de alambre con flores secas, que nos sugie- 
re la revista española Manos Maravillosas . Estos son los materiales y herra- 
mientas que necesitaremos: 


Musgo 
Gayuba 
Cardo Mariano 
Glixias 
Espigas de alpiste 
Tijeras de florista 


(necesarias para la recogida en el campo de los elementos florales) 


Cinta de guapercha 


(para envolver los alambres o falsos tallos) 


Alambre de florista 


(se utiliza para enderezar tallos quebrados) 


Falsos tallos 
(porciones de troncos de pequeño grosor que utilizaremos para 
Pp Peg g q ? 
lores frágiles o para reforzar el tallo de las más pesadas) 


En primer lugar, debemos secar las distintas plantas que van a componer el 
exquisito arreglo floral empleando, en este caso, el secado al aire libre: colgar 
ramilletes de flores del mismo tamaño y especie, acomodándolos y atándolos 
con una goma, sin poner demasiadas flores ni apretarlas en exceso, las cabe- 
zas hacia abajo y los tallos sin hojas. Poner en una habitación bien ventilada, 
con escasa luz solar, colgadas de una viga o similar, aunque en su defecto 
cualquier armario puede venir bien, siempre que permita la circulación del aire. 
En el cesto que vemos en la imagen, se ha utilizado como base musgo natural 
con el que cubriremos toda la superficie y luego le introduciremos los elementos 
florales. Primero la gayuba o uva de zorro, planta de gran belleza decorativa cuya 
flor seca da tonalidades otoñales. A continuación, el cardo Mariano que combina- 
remos con pequeños manojos de glixias en un suave color naranja y, el último 
toque será para realzar el arreglo con algunas espigas de alpiste de caña. 

Desde luego, usted puede introducir variaciones de su propia cosecha porque 
este tipo de decoración permite gran libertad de composiciones muy atractivas, 
y como la técnica no es nada complicada, las posibilidades se amplían, siem- 
pre que respete el tiempo de secado de las flores y el equilibrio en el armado 
del ramo. Por supuesto que si ya le compró usted un bonito electrodoméstico a 
esa mujer que tiene algo de Dios por la inmensidad de su amor, puede adjun- 
tarle la artística cesta que será sin duda altamente valorada. 


GRANDES 
PR TAS 
D RU 
BON BOM 


miguete/ta/s, bellezas, amigarchis, chiquis y chasquibunes, no os 
dejéis llevar por las lenguas que en lugar de innovar van siempre al 
mismo punto. No os dejéis intimar por aquellis que todo/da lo abarcan 
pero apenas si acarician y menos aun por brazos que aprietan y sin 
embargo no/na abarcan ni abrazan ni ponen ni sacan ni entregan ni 
quitan. Así que, dulces que prometen tortas y pitos que van para cor- 
netas, haced lo que tenéis que hacer o sean nada/do. Ahora bien, 
¿qué es lo que hay que hacer? Esa harina de ese costal será desparramada a conti- 
nuación: 


No es nece- 
sario decir que en la variedad está el gusto y que el gusto es de quien no se priva. 
Además de ser verdades de Perogrullo, han sido repetidas hasta el cansancio y sin 
embargo siempre hay quién busca que le limpien la conciencia de sus ideas chanchas 
(que ya sabemos que limpias no engordan). Pues no seré yo quién lo haga. Comed a 
voluntad y sin moderación. 


Acrobacias hay muchas y gracias pocas. Se han conocido casos de sobreestimula- 
dos/das bacantes que no bien escupen ya están otra vez haciendo gárgaras u 
otro/tra/s que no alcanzan a saciarse y ahí se lo/las ve dale que va sorber y cantar. 


Sabe quien estu- 
dia física que para contestar esta pregunta hay que tener en cuenta los materiales. 
Hubo canes que atestiguaron dificultades directamente proporcionales o de proporcio- 
nes increíbles sobre el final de la tarea. También se sabe que meter la vainilla en té 
caliente hace que ésta se hinche pero se saque hecha papilla (con la dificultad obvia 
para quitar entero lo que está en partes) y cavidades que no invitan pero expulsan con 
más donaire (o sobre todo aire) que discreción. 


Amiga, amigo, amigota y 
ete. A todos nos sale por algún lado aquello que ha entrado. O si no y para mayor cla- 
ridad: Que sea ud. quien se mete no quiere decir que nunca se la hayan metido, quie- 
ro decir mentido, quiero decir salido. Lo que es bueno saber es que no siempre hay 
correspondencia entre un extremo y otro, entre una puerta y la de más allá, entre un sí 
y un no. 
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Radiofrecuencia * Sin anestesia * No invasivo * Llega al tejido graso subcutáneo y estimula la producción de 
colágeno * 6 sesiones en 2 meses * Piel rejuvenecida, tensa y firme - Resultados contundentes y visibles. 
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